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Fédor Dostoevskij. IL GIOCATORE

Finalmente ritornavo dopo un'assenza di due settimane. Gia da tre giorni i nostri
si trovavano a Roulettenburg. Pensavo di essere atteso con chi sa quale ansia, e
invece mi sbagliavo. Il generale mi accolse con una disinvoltura eccessiva, mi
parlo squadrandomi dall'alto in basso e mi mando da sua sorella. Era evidente
che da qualche parte erano riusciti a procurarsi del denaro. Ebbi addirittura
I'impressione che il generale mi guardasse con un certo imbarazzo. Marja
Filippovna, indaffaratissima, mi liquido con poche parole; prese, pero, il denaro,
lo conto e ascolto il mio rapporto. A pranzo erano attesi Mezentzav, il francesino
e un inglese; come sempre, quando c'era denaro, subito inviti a pranzo:

secondo l'uso moscovita. Polina Aleksandrovna, vedendomi, mi chiese come mai
fossi rimasto assente tanto a lungo. Ma non aspettdo nemmeno la risposta e se ne
ando. Si capisce, lI'aveva fatto apposta. Perd dovevo parlarle a ogni costo. Molte
cose si erano accumulate.

Mi era stata assegnata una piccola stanza, al quarto piano dell'albergo: si sa qui
che io appartengo al "seguito del generale”. Da ogni cosa si capisce che essi sono
riusciti a dare nell'occhio. Qui il generale e creduto un ricchissimo magnate
russo. Ancora prima di pranzo, ha fatto in tempo, tra gli altri incarichi, a darmi
due biglietti da mille franchi da cambiare, la qual cosa feci alla segreteria
dell'albergo. Ora ci riterranno dei milionari, almeno per una settimana. Volevo
prendere Misha e Nadja e portarli a fare una passeggiata, ma sulla scala mi
chiamarono per conto del generale: si degnava di informarsi su dove avrei
portato i bambini. Quest'uomo non puo assolutamente guardarmi negli occhi:
vorrebbe farlo, ma io, ogni volta, gli rispondo con uno sguardo cosi fisso, vorrei
dire irriverente, che egli sembra confondersi. Con un discorso tronfio, legando
alla meglio una frase dopo l'altra e, alla fine, impappinandosi completamente, mi
fece capire che dovevo passeggiare con i bambini lontano dal Casino, nel parco.
E, irritandosi, concluse bruscamente:

"Se no, a voi salta magari in mente di portarli al Casino, alla roulette. Mi dovete
scusare," aggiunse, "'ma so che siete ancora un po' sventato e capace, Dio sa, di
mettervi a giocare. In ogni caso, anche se io non sono il vostro mentore e non ho
alcuna intenzione di assumere una simile parte, ho tuttavia il diritto di
pretendere che voi, per cosi dire, non mi compromettiate..." "Ma sapete che non
ho denaro," risposi in tutta calma, "e, per perderlo, bisogna averlo." "Lo avrete
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Immediatamente” rispose il generale, arrossendo leggermente; poi, rovistato nel
suo scrittoio, consulto un libriccino e risultd che mi doveva circa centoventi rubli.

"Per poter fare questi conti" riprese, "serve cambiare i denari in talleri. Prendete
per ora cento talleri, cifra tonda; il resto, naturalmente, non andra perduto.”
Presi il denaro in silenzio.

"Per favore, non offendetevi per quanto vi ho detto, siete cosi permaloso... Se vi
ho fatto un'osservazione, I'ho fatto, per cosi dire, allo scopo di mettervi in guardia
e, certamente, con un certo diritto..." Ritornando a casa con i bambini per il
pranzo, incontrai un'‘intera cavalcata: erano i nostri che andavano a visitare non
so quali rovine... Due splendide carrozze e dei cavalli superbi!

Mademoiselle Blanche era in carrozza con Marja Filippovna e Polina; il
francesino, I'inglese e il nostro generale andavano a cavallo. | passanti si
fermavano a guardarli: I'effetto era raggiunto... ma il generale finira male! Ho
fatto il conto che, aggiungendo ai quattromila franchi che ho portato io quelli che
evidentemente sono riusciti a procurarsi, avranno in tutto sette o ottomila
franchi; troppo pochi per mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche sta anche lei nel nostro albergo, insieme con la madre; e
ci sta anche, non so bene dove, il nostro francesino.

I camerieri lo chiamano "monsieur le comte", la madre di Blanche viene
chiamata "madame la comtesse", e magari lo sono veramente "comte" e
"comtesse".

Sapevo gia che "monsieur le comte” non mi avrebbe riconosciuto quando ci
saremmo trovati a tavola per il pranzo. Il generale, naturalmente, non penso a
presentarci o, almeno, a presentare me a lui; ma "monsieur le comte" e stato in
Russia e sa benissimo che persona poco importante sia quello che essi chiamano
"outchitel"1. Egli, d'altra parte, mi conosce molto bene. Ma, se devo essere
sincero, anche a pranzo sono capitato senza essere invitato: sembra che il
generale si fosse dimenticato di dare disposizioni al riguardo, se no senza dubbio
mi avrebbero mandato a pranzare alla "table d'héte". Mi presentai cosi, di mia
iniziativa, tanto che il generale mi getto un‘occhiata poco soddisfatta. La buona
Marja Filippovna mi indico subito un posto, ma I'incontro con mister Astley mi
tolse d'impiccio e, senza volerlo, feci la figura di appartenere alla loro societa.

! Precettore, in russo. La grafia vuole rendere la pronuncia francese.
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Avevo incontrato questo strano inglese per la prima volta in Prussia, in treno,
dove sedevamo l'uno di fronte all'altro, quando ero in viaggio per raggiungere i
nostri; poi mi ero imbattuto in lui entrando in Francia e, infine, in Svizzera; poi
un paio di volte nel corso di quelle due settimane, ed ecco che ora lo avevo
incontrato inaspettatamente a Roulettenburg. Non mi € mai capitato in tutta la
vita di conoscere un uomo piu timido, timido fino alla stupidita e lui,
naturalmente, se ne rende conto perché stupido non lo e affatto. Del resto, €
molto simpatico e tranquillo. Ero riuscito a farlo parlare durante il nostro primo
incontro in Prussia. Mi disse che nell'estate era andato al Capo Nord e che aveva
una gran voglia di visitare la fiera di Niginij-Novgorod.

Non so come abbia conosciuto il generale: mi sembra che sia innamoratissimo di
Polina. Quando lei é entrata, il viso di lui si é fatto di bracie. Era molto contento
che a tavola gli sedessi vicino, e mi sembra che mi consideri gia come suo intimo
amico.

A tavola il francesino si dava molte arie: € superbo e sprezzante con tutti. E a
Mosca, mi ricordo, non faceva che bolle di sapone.

Parlo senza posa di finanze e di politica russa. Il generale, ogni tanto, osava
contraddirlo ma con molta discrezione, unicamente quel tanto che bastava per
non mettere a repentaglio la propria importanza.

lo ero in uno strano stato d'animo; si capisce, prima ancora di essere a meta del
pranzo mi ero gia posto la solita domanda di tutti i giorni: "Perché continuo a
frequentare questo generale e non I'ho piantato da un pezzo?" Di tanto in tanto
guardavo Polina Aleksandrovna, ma lei non badava assolutamente a me. Finii
con l'irritarmi e decisi di diventare insolente.

E cominciai cosi che a un tratto, senza nessun motivo e senza essere interpellato,
mi intromisi nella conversazione altrui.

Avevo voglia, soprattutto, di attaccarmi con il francesino. Mi rivolsi al generale e
di colpo, a voce alta e mi sembra anche interrompendolo, osservai che
guell'estate era diventato quasi impossibile per i russi mangiare alle "tables
d'héte™. 1l generale mi gettd uno sguardo stupito.

"Se siete uno che appena si rispetti” continuai, "immancabilmente vi sentirete
insultare e dovrete sopportare le piu umilianti mortificazioni. A Parigi, sul Reno,
e persino in Svizzera, ci sono alle "tables d'h6te™ tanti di quei polaccuzzi e
francesini che simpatizzano tra loro che non e possibile dire una parola, se siete
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russo.” Dissi questo in francese. Il generale mi guardo, incerto se andare in
collera o solo meravigliarsi che io mi fossi lasciato andare fino a quel punto.

"Vuol dire allora che da qualche parte qualcuno vi ha dato una lezione" disse |l
francesino, con incurante disprezzo.

"lo, a Parigi, prima ho attaccato lite con un polacco," gli risposi, "poi con un
ufficiale francese che aveva preso le parti del polacco. Ma poi una parte dei
francesi comincio a spalleggiare me quando raccontai loro che volevo sputare nel
caffe di un monsignore." "Sputare?" chiese il generale con espressione incredula e
guardandosi in giro. Il francesino, mi fissava con diffidenza.

"Proprio cosi" risposi. "Poiché per due giorni fui convinto che avrei dovuto fare
un salto a Roma per le nostre faccende, mi recai negli uffici dell'ambasciata del
Santo Padre a Parigi per far vistare il mio passaporto. La mi ricevette un abatino
sui cinquant'anni, secco e dalla fisionomia gelida che, dopo avermi ascoltato con
cortesia ma con straordinaria freddezza, mi prego di aspettare. Nonostante avessi
fretta, naturalmente mi sedetti ad aspettare, tirai fuori I''Opinion Nationale" e
cominciai a leggere alcune tremende invettive contro la Russia. Intanto avevo
udito che qualcuno, dalla stanza vicina, era entrato dal monsignore e vidi il mio
abate inchinarsi. Mi rivolsi a lui con la preghiera di prima: in tono ancora piu
asciutto, mi prego nuovamente di attendere. Dopo un po' entro un altro
sconosciuto ma per affari, un austriaco; gli diedero subito ascolto e lo
accompagnarono di sopra. Allora cominciai a irritarmi, mi alzai mi avvicinai
all'abate e gli dissi in tono deciso che, visto che il monsignore riceveva, poteva
sbrigare anche me. D'improvviso I'abate si sposto in preda a un insolito stupore.
Non poteva assolutamente capire come mai un russo qualunque avesse l'ardire di
paragonarsi ai visitatori di monsignore. Con tono insolente, come se provasse un
vero piacere nel potermi offendere, mi squadro dalla testa ai piedi, esclamando:
"Possibile che voi pensiate che monsignore lasci il suo caffe per voi?" Allora presi
a gridare, ma ancora piu forte di lui: "Sappiate che nel caffé del vostro
monsignore io ci sputo! Se non la fate immediatamente finita con il mio
passaporto, andro io stesso da lui..." "Come! proprio mentre c'e da lui un
cardinale!" urlo I'abatino, allontandosi da me con orrore: poi si precipito alla
porta e incrocio le braccia facendo vedere che sarebbe morto piuttosto di
lasciarmi passare. Allora gli risposi che io ero un eretico e un barbaro, "que je suis
herétique et barbare", e che di tutti quei vescovi, arcivescovi, cardinali,
monsignori eccetera eccetera, me ne infischiavo altamente. In una parola, gli feci
capire che non avrei ceduto. L'abate mi lancio un‘occhiata piena di odio
sconfinato, mi strappo di mano il passaporto e lo porto di sopra.
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Dopo un minuto era gia vistato. Eccolo, signori, volete vederlo?" Tirai fuori di
tasca il passaporto e mostrai il visto di Roma.

"Voi pero..." comincio il generale...

"Vi ha salvato il fatto che vi siete dichiarato eretico e barbaro” osservo ridendo il
francesino. "Cela n'était pas si béte!" 2 "Cosi dunque si devono trattare i nostri
russi? Loro se ne stanno qui tranquilli, non osano nemmeno fiatare e sono
magari anche pronti a negare di essere russi. Per lo meno, a Parigi, nel mio
albergo, avevano cominciato a trattarmi con molto piu riguardo da quando avevo
raccontato a tutti la mia lite con I'abate. Un grosso "pan™3 polacco, il piu ostile
verso di me alla "table d'h6te", era passato in seconda linea. | francesi
sopportarono addirittura che io raccontassi di aver visto due anni prima un uomo
contro il quale un cacciatore francese aveva sparato nel '12, soltanto per scaricare
il fucile. Quell'uomo era allora un ragazzino di soli dieci anni e la sua famiglia non
aveva fatto in tempo a fuggire da Mosca." "Questo non é possibile!" esclamo
infuriato il francesino. "Un soldato francese non spara contro un ragazzo!" "Pero
la cosa e successa" ribattei io. "Me I'ha raccontata un rispettabile capitano a
riposo, e io stesso ho visto sulla sua guancia la cicatrice lasciata dal proiettile.” 1l
francesino si mise a parlare in fretta e senza piu smetterla.

Il generale stava gia per spalleggiarlo, ma io gli raccomandai di leggere, per
esempio, qualche brano dalle "Memorie" del generale Perovskij, che nel '12 era
stato prigioniero dei francesi. Infine, Marja Filippovna si mise a parlare di non so
piu che cosa per cambiare discorso. Il generale era molto scontento di me, perché
io e il francese avevamo gia iniziato ad alzare la voce. Ma a mister Astley mi
sembro che fosse molto piaciuta la mia discussione con il francese; alzandosi da
tavola mi invito a bere un bicchiere di vino. La sera mi riusci, com'era da
aspettarsi, di poter parlare per un quarto d'ora con Polina Aleksandrovna. La
nostra conversazione avvenne durante la passeggiata. Tutti erano andati nel
parco, verso il Casinod. Polina si era seduta su una panchina, di fronte alla
fontana, e aveva lasciato che Nadenka andasse a giocare non lontano con altri
bambini. Anch'io avevo lasciato andare Misha alla fontana e cosi rimanemmo
finalmente soli.

Si capisce che iniziammo a parlare di affari. Polina ando addirittura in collera
guando le consegnai in tutto settecento "gulden™. Era sicura che gliene avrei
portati da Parigi, in pegno dei suoi brillanti, almeno duemila e anche di piu.

2"Non é stata una cattiva idea!"
3 Signore, in polacco.
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"Ho bisogno di denaro, a ogni costo” mi disse, "e occorre trovarlo. Se no, sono
perduta.” Cominciai a interrogarla su quello che era successo durante la mia
assenza.

"Nient'altro che questo: abbiamo ricevuto da Pietroburgo due notizie, la prima
che la nonna stava molto male e, dopo due giorni, che sembrava fosse gia morta.
Queste notizie ci sono arrivate da Timoféj Petrovitch™ aggiunse Polina, "e lui é un
uomo molto preciso. Aspettiamo ora la notizia definitiva.” "Cosi, qui, sono tutti in
attesa?" chiesi.

"Naturalmente, tutto e tutti; da sei mesi sperano soltanto in questo." "Anche voi
ci sperate?" domandai.

"Ma il fatto e che io non le sono affatto parente, poiché sono solo la figliastra del
generale. Ma so con certezza che si ricordera di me nel testamento.” "Credo che
anche a voi tocchera moltissimo™ risposi confermando.

"Si, mi voleva bene; ma perché voi lo credete?" "Ditemi," le risposi con un‘altra
domanda, "il nostro marchese € anche lui dentro a tutti i segreti di famiglia?" "Ma
voi perché ve ne interessate?" chiese Polina, lanciandomi uno sguardo duro e
severo.

"Sfido io! Se non mi sbhaglio, il generale ¢ gia riuscito a farsi prestar denaro da
lui." "L'avete indovinata!” "Credete che gli avrebbe dato del denaro, se non avesse
saputo della nonna? Avete notato che lui, a tavola, per ben tre volte, parlando
della nonna I'ha chiamata 'babulenka,’ l1a 'baboulinka’ ? Che razza di rapporti
confidenziali e amichevoli!” "'Si, avete ragione. Non appena sapra che mi tocchera
gualcosa per testamento, subito chiedera la mia mano. Era questo che volevate
sapere?" "Solo adesso chiedera la vostra mano? Credevo che I'avesse fatto da un
pezzo..." "Sapete benissimo che non é cosi!" esclamo con rabbia Polina.

"Dove avete incontrato questo inglese?" aggiunse, dopo un minuto di silenzio.

"Ero certo che ora avreste chiesto di lui." E le raccontai dei miei precedenti
incontri con mister Astley.

"E' timido e si accende facilmente: naturalmente, sara gia innamorato di voi!"
"Sl, € innamorato di me" rispose Polina.

4 Nonnina. Deformazione grafica per rendere la pronunzia francese.
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"Ed e, senza dubbio, dieci volte piu ricco del francese. Ma il francese possiede poi
veramente qualche cosa? Non c'é alcun dubbio al riguardo?"” "Non c'é alcun
dubbio. Possiede non so quale ‘chateau’. Ancora ieri il generale ne parlava con
sicurezza. Ebbene, siete soddisfatto?" "lo, al vostro posto, sposerei senz'altro
I'inglese."” "Perché?" chiese Polina.

"1l francese € piu bello, ma piu vile; I'inglese e, soprattutto, onesto, e poi dieci
volte piu ricco” risposi seccamente.

"Si, pero il francese € marchese e e piu intelligente™ ribatté lei con la massima
calma.

"Ma e proprio vero?" continuai, con il tono di prima.

"Verissimo!" A Polina le mie domande dispiacevano tremendamente, e mi
accorgevo che voleva farmi irritare con il tono e la stranezza delle sue risposte; e
glielo dissi subito.

"Sapete, mi diverte proprio vedere come vi infuriate. Non fosse altro che per il
fatto che vi permetto di rivolgermi simili domande e di fare simili congetture,
dovete pagarmela.” "Mi ritengo in pieno diritto di farvi qualsiasi domanda," le
risposi con tutta calma, "precisamente perché sono pronto a pagarle come volete,
e la mia vita adesso non la stimo proprio niente." Polina scoppio a ridere.

"L'ultima volta, sullo Schlangenberg, mi avete detto che eravate pronto, alla mia
prima parola, a buttarvi giu a capofitto e mi sembra che la ci sia un salto di circa
mille piedi. Un bel giorno pronunciero questa parola solo per vedere come
pagherete, e siate pur certo che non cambiero idea. Voi mi siete odioso proprio
perché vi ho concesso tante liberta e ancora piu odioso perché mi siete
necessario. Ma, fino a che mi siete necessario, bisogna che vi tenga da conto."
Fece per alzarsi. Parlava con voce irritata. Negli ultimi tempi concludeva sempre i
suoi colloqui con me con irritazione e astio, si, con vero astio!

"Mi permettete di chiedervi che cos'é questa mademoiselle Blanche?" chiesi, non
volendo lasciarla andare via senza una spiegazione.

"Lo sapete benissimo che cos'é mademoiselle Blanche. Niente di nuovo si €
aggiunto da allora. Mademoiselle Blanche diventera senza dubbio generalessa,
naturalmente se le voci sulla morte della nonna verranno confermate, poiché
mademoiselle Blanche, sua madre e il marchese, 'cousin’ di terzo grado, sanno
benissimo che noi siamo rovinati." "E il generale € proprio innamorato?"” "Ma ora
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non si tratta di questo. Ascoltate e tenete bene in mente: prendete questi
settecento fiorini, andate a giocare, e vincete alla roulette quanto piu potete; ho
bisogno di denaro, a ogni costo." Detto questo, chiamo Nadenka e ando verso il
Casino dove si riuni a tutta la nostra compagnia. lo girai a sinistra per il primo
sentiero che mi capito, soprappensiero e meravigliato.

Quell'ordine di andare alla roulette mi aveva fatto I'effetto di un pugno in testa.
Cosa strana: avevo di che riflettere e, invece, mi sprofondai nell'analisi dei miei
sentimenti per Polina. In verita in quelle due settimane di assenza mi ero sentito
meglio di adesso, giorno del mio ritorno, anche se durante il viaggio avevo
sofferto di una tremenda nostalgia di lei, mi ero agitato come un 0ssesso e
persino in sogno l'avevo continuamente davanti a me. Una volta (successe in
Svizzera), addormentatomi in treno, mi ero messo, sembra, a parlare ad alta voce
con Polina, facendo ridere tutti i miei compagni di viaggio. E ancora una volta,
adesso, mi chiesi se la amavo. E ancora una volta non seppi rispondere, cioe, per
meglio dire, per la centesima volta risposi a me stesso che la odiavo. Si, lei mi era
odiosa. C'erano dei momenti (e precisamente ogni volta che concludevamo i
nostri colloqui) che avrei dato meta della mia vita per strozzarla. Giuro che se
fosse stato possibile affondare lentamente nel suo petto un acuminato coltello,
credo che lo avrei afferrato con gioia. E nello stesso tempo giuro, su tutto quanto
ho di piu sacro, che se sullo Schlangenberg, la vetta di moda, lei mi avesse detto:
"Buttatevi giu!" I'avrei fatto immediatamente e persino con volutta. Lo sapevo. In
un modo o nell'altro, la cosa doveva decidersi. Tutto questo lei lo capisce
perfettamente, e il pensiero che io sia convinto sinceramente e profondamente
della sua inaccessibilita per me, dell'impossibilita di realizzare le mie fantasie,
guesto pensiero, sono convinto, le procura un godimento straordinario; in caso
contrario come potrebbe lei, tanto intelligente e prudente, essere con me in
rapporti cosi sinceri e familiari? Mi sembra che fino ad ora mi abbia considerato
come quell'antica imperatrice che si spogliava davanti al suo schiavo, non
ritenendolo un uomo. Si, molte volte non mi ha considerato un uomo...

Comunque avevo avuto da lei un incarico: vincere alla roulette a qualunque
costo. Non avevo tempo di pensare: perché bisogna vincere con tanta urgenza e
guali nuove considerazioni saranno nate in quel cervello eternamente in azione
per i suoi calcoli?

Oltre a questo era evidente che in quelle due settimane si era accumulato un
sacco di fatti nuovi dei quali non avevo ancora idea. Bisognava indovinare tutto,
vedere bene in fondo a ogni cosa e il piu presto possibile. Ma per il momento non
avevo tempo: dovevo vincere alla roulette.
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2.

Confesso che la cosa mi riusciva spiacevole; nonostante avessi ormai deciso di
giocare, non volevo assolutamente farlo per gli altri. La cosa, anzi, mi sconcertava
non poco, ed entrai nelle sale da giuoco con una sensazione molto fastidiosa. Fin
dalla prima occhiata, niente la dentro mi piacque. Non posso soffrire la servilita
dei "feuilletons" dei giornali di tutto il mondo, e soprattutto quella dei nostri
giornali russi, nei quali quasi ogni primavera gli articolisti trattano due
argomenti: innanzi tutto la straordinaria grandiosita e lo sfarzo delle sale da
giuoco delle citta sul Reno dove c'e la roulette, e in secondo luogo i mucchi d'oro
che, a sentire loro, giacerebbero sui tavoli. E si che non sono pagati per questo:
scrivono queste cose cosi, con una disinteressata compiacenza. Nessuna
grandiosita e nessuno sfarzo in queste sudicie sale; e, quanto all'oro, non solo
non giace a mucchi sui tavoli, ma e tanto se lo si vede qualche volta comparire.
Naturalmente puo accadere nel corso della stagione che capiti qualche tipo
originale, o un inglese o un qualche asiatico, un turco, come quest'estate, che di
colpo perda o guadagni moltissimo; gli altri giocatori puntano piccole somme e,
mediamente, sui tavoli si trova sempre poco denaro.

Appena entrai nella sala da giuoco (era la prima volta nella mia vita) rimasi
ancora un po' di tempo senza decidermi a giocare. E per di piu la folla mi
spingeva. Ma anche se fossi stato solo, anche allora, penso, me ne sarei andato
subito e non avrei cominciato a giocare. Confesso che il cuore mi batteva forte e
che avevo perso tutto il mio sangue freddo; sapevo con certezza, e da molto
tempo lo avevo deciso, che da Roulettenburg non me ne sarei andato cosi,
semplicemente; nel mio destino sarebbe sopravvenuto qualcosa di radicale e di
definitivo. Cosi deve essere e cosi sara. Per quanto sia ridicolo che io mi aspetti
tanto dalla roulette, mi sembra ancora piu ridicola I'opinione comune, accettata
da tutti, che é assurdo e stupido aspettarsi qualcosa dal gioco. Perché il gioco
dovrebbe essere peggiore di qualsiasi altro mezzo per far quattrini come, per
esempio, del commercio?

Vero e che, su cento, uno solo vince, ma a me che importa?

Comunque decisi, per prima cosa, di osservare tutto attentamente e di non
cominciare, per quella sera, niente di serio. Quella sera, se doveva succedere
gualcosa, sarebbe successa come imprevisto, per caso; cosi avevo deciso. Inoltre
era necessario che imparassi il gioco poiché, nonostante le mille descrizioni della
roulette che io avevo sempre letto con avido interesse, non avevo capito
assolutamente niente del suo meccanismo fino a che non avevo visto io stesso.
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Innanzi tutto, ogni cosa mi sembro cosi lurida, moralmente brutta e lurida! E
non parlo di quelle facce avide e inquiete che a decine, anzi a centinaia, affollano i
tavoli da giuoco. Non vedo proprio niente di sudicio in quel desiderio di
guadagnare piu presto e di piu; e ho sempre ritenuto sciocco il pensiero di un
moralista sazio e ben provvisto che, alla giustificazione di un tale che "si fanno
solo piccole puntate” rispose: "Tanto peggio perché il guadagno € misero”. Come
se guadagno misero e guadagno consistente non fossero la stessa cosa. E' solo
guestione di proporzione. Quello che per Rotschild € una miseria, per me € una
ricchezza; e, in quanto al fatto del guadagno e della vincita, gli uomini non solo
alla roulette, ma dappertutto e sempre, non fanno che strapparsi o vincersi I'un
I'altro qualche cosa. Che, in generale, lucro e guadagno siano sporchi, € un‘altra
faccenda, ma non e qui il caso di risolverla. Dal momento che anch'io ero
dominato al massimo dal desiderio di vincere, cosi quell'interesse e
guell'interessata bruttura, mi erano, se volete, entrando nella sala, in certo qual
modo piu familiari e piu vicini. Una delle cose piu simpatiche € quando due
persone non fanno tra loro complimenti, ma agiscono in tutta franchezza e con il
cuore in mano. E perché, allora, ingannare se stessi? E' I'occupazione piu insulsa
e piu imprudente che ci sia! Particolarmente odiosa, fin dal primo sguardo, in
tutta quell’accozzaglia di gente da roulette, era quell'aria di rispetto per la propria
occupazione, quella serieta e direi quasi riverenza con cui tutti stavano intorno ai
tavoli. Ecco perché qui si fa una netta distinzione tra il gioco detto di "mauvais
genre" e quello permesso alla gente come si deve. Esistono due giuochi: uno da
gentiluomo e l'altro plebeo, interessato, il giuoco, insomma, che fa qualsiasi
canaglia. Qui la distinzione é molto rigida, ma com'e vile, in fondo, questa
distinzione! 1l gentiluomo, per esempio, puo puntare cinque o dieci luigi,
raramente di piu; del resto, puo anche puntare un migliaio di franchi, se € molto
ricco, ma, in sostanza, per il gioco in se stesso, solo per divertimento, solo per
osservare il meccanismo della vincita o della perdita; ma non deve affatto
interessarsi alla vincita in sé. Se vince puo, per esempio, ridere forte, puo fare a
gualcuno di quelli che gli stanno intorno una sua osservazione, puo persino fare
un'altra puntata e raddoppiare ancora, ma soltanto per curiosita, per osservare le
"chances", per fare dei calcoli e mai per il volgare desiderio di vincere. In una
parola, tutti quei tavoli da giuoco, le roulettes e il "trente et quarante", deve
considerarli solo come un passatempo, organizzato esclusivamente per il suo
diletto.

Il profitto e il trucco sui quali é fondato e organizzato il banco, egli non deve
neanche sospettarli. E sarebbe addirittura assai bello, per esempio, che gli
sembrasse che tutti gli altri giocatori, tutta quella gentucola che trema per un
"gulden", fossero dei ricconi e dei gentiluomini suoi pari e che giocassero
unicamente per distrazione e per passatempo. Una simile assoluta ignoranza
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della realta e quell'ingenuo modo di considerare gli uomini sarebbero certo
estremamente aristocratici. Ho visto come molte mammine spingevano avanti
innocenti e raffinate "misses" di quindici o sedici anni, loro figliole, e come,
fornitele di alcune monete d'oro, insegnavano loro come giocare. La signorina, sia
che vincesse, sia che perdesse, immancabilmente sorrideva e si allontanava molto
soddisfatta. Il nostro generale si era accostato al tavolo con aria grave e dignitosa;
un servitore si era precipitato a porgergli una sedia, ma egli non gli aveva badato;
con grande lentezza estrasse il borsellino, con altrettanta lentezza ne tiro fuori
trecento franchi d'oro, li punto sul nero e vinse. Non ritiro la vincita e la lascio sul
tavolo. Usci di nuovo il nero; anche questa volta non prese il denaro e, quando la
terza volta venne fuori il rosso, aveva perso di colpo milleduecento franchi. Si
allontano con un sorriso, senza perdere niente della sua dignita. Sono convinto
che si sentiva il cuore stretto e che, se la posta fosse stata due o tre volte piu
grossa, non avrebbe saputo restare indifferente e si sarebbe palesata la sua
emozione.

Del resto, in mia presenza, un francese guadagno e poi perdette una trentina di
migliaia di franchi allegramente e senza dimostrare nessun turbamento. Il vero
gentiluomo, anche se perdesse tutte le sue sostanze, non deve agitarsi. | denari
devono essere a tal punto piu in basso della sua qualita di gentiluomo da non
mettere in conto che egli se ne dia pensiero. E' naturale che sarebbe molto
aristocratico non notare affatto tutto il sudiciume di quella marmaglia e di
guell'ambiente. A volte, pero, non &€ meno aristocratico il procedimento inverso,
di osservare, cioe di guardare e anzi di scrutare a fondo, sia pure attraverso
I'occhialino, tutta quella marmaglia; ma soltanto considerando quella folla e quel
sudiciume come uno svago di tipo particolare, come uno spettacolo organizzato
per il divertimento dei gentiluomini. Potete anche voi farvi pressare in mezzo a
guesta folla, ma guardarvi intorno con l'assoluta convinzione di essere
semplicemente un osservatore e di non appartenervi per niente. Del resto,
osservare con troppa insistenza, non € molto conveniente: neppure questo é da
gentiluomo, perché, in ogni caso, lo spettacolo non merita una grande e troppo
Intensa osservazione. E, in genere, sono pochi gli spettacoli degni di un'attenta
osservazione da parte di un gentiluomo! Comungue a me personalmente €
sembrato che tutto cid meritasse un'attentissima osservazione, specialmente per
chi sia venuto non solo per osservare, ma sinceramente e coscienziosamente si
annoveri tra quella canaglia. Per quanto si riferisce alle mie intime convinzioni
morali, esse naturalmente non trovano posto nelle mie attuali considerazioni. Sia
pure cosi: lo dico per liberarmi di coscienza. Ma una cosa voglio notare: che, in
guesti ultimi tempi, mi & sembrato terribilmente odioso rapportare le mie azioni
e i miei pensieri a un qualsiasi metro morale... Ben altro mi dominava...

11



Fédor Dostoevskij IL GIOCATORE Originalbook.ru

La gentaglia gioca veramente in maniera assai sporca. Non sono nemmeno molto
alieno dal pensare che qui al tavolo da gioco accadano molte delle pitu comuni
ruberie. |1 "croupiers" che, seduti alle estremita del tavolo, controllano le puntate
e pagano le vincite, hanno un lavoro tremendo. Ma che razza di canaglie sono
pure loro! Per la maggior parte sono francesi. Del resto, io qui 0osservo e noto non
certo per descrivere la roulette; cerco di ambientarmi per me stesso, per sapere
come regolarmi nel futuro.

Ho osservato, per esempio, che non c'é niente di piu comune di una mano ignota
che si allunghi improvvisamente da dietro il tavolo e vi prenda cio che avete
guadagnato. Comincia una discussione, spesso si alza la voce ma vedete un po' se
siete capace di dimostrare, trovando dei testimoni, che la puntata é vostra!

All'inizio tutto questo era per me arabo; indovinavo e distinguevo solo, alla bell'e
meglio, che le puntate venivano messe sui numeri, sul pari o sul dispari, e sui
colori. Del denaro di Polina Aleksandrovna decisi di rischiare, per quella sera,
soltanto cento "gulden”. 1l pensiero che mi preparavo a giocare non per me mi
sconcertava. La sensazione era incredibilmente sgradevole e provai il desiderio di
liberarmene al piu presto. Mi sembrava sempre che, cominciando a giocare per
Polina, avrei compromesso la mia personale buona sorte. E possibile che non ci si
possa avvicinare a un tavolo da giuoco senza essere subito contagiato dalla
superstizione? Cominciai con il tirare fuori cinque federici d'oro?, cioe cinquanta
"gulden™ e li puntai sul pari. La ruota giro e venne fuori il tredici: avevo perduto!
Con una certa qual morbosa sensazione, solamente per liberarmene in qualche
modo e andarmene, puntai ancora cinque federici sul rosso: usci il rosso. Puntai
nuovamente il tutto: usci ancora il rosso. Ricevetti quaranta federici, ne puntai
venti sui dodici numeri di centro, senza sapere che cosa ne sarebbe venuto fuori.
Mi fu pagato il triplo.

Cosi i miei dieci federici erano diventati improvvisamente ottanta. Mi sentii cosi
a disagio, per una sensazione insolita e strana, che decisi di andarmene. Mi
sembro che non avrei affatto giocato cosi se avessi giocato per me. Tuttavia
puntai ancora una volta sul pari tutti gli ottanta federici e usci il quattro; mi
sborsarono altri ottanta federici; e, afferrato tutto il mucchio dei centosessanta
federici, andai a cercare Polina Aleksandrovna.

Stavano tutti passeggiando non so in quale parte del parco e non riuscii a vederla
che a cena. Questa volta il francese non c'era, e il generale si sfogo a parlare e, tra
I'altro, credette necessario osservarmi nuovamente che non avrebbe desiderato

> Moneta tedesca, del valore di circa dieci gulden.
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vedermi al tavolo da giuoco. Secondo la sua opinione lo avrei compromesso
molto se avessi perso una somma forte.

"Ma anche se vinceste moltissimo, sarei ugualmente compromesso" aggiunse in
tono significativo. "Certo non ho il diritto di disporre delle vostre azioni, ma
converrete voi stesso..." A questo punto, secondo la sua abitudine, non fini il
discorso.

Gli risposi in tono asciutto che avevo pochissimo denaro e che, di conseguenza,
non potevo perdere in modo troppo appariscente, anche se mi fossi messo a
giocare. Mentre salivo di sopra riuscii a consegnare a Polina la sua vincita e le
dichiarai che un'altra volta non avrei piu giocato per lei.

"E perché?" chiese lei in tono preoccupato.

"Perché voglio giocare per me" risposi, guardandola con stupore.
"E cosi non posso.” "Siete dungque sempre fermamente convinto che la roulette
sia la vostra unica via d'uscita e di salvezza?" mi chiese in tono ironico. Le risposi
di nuovo di si, con molta serieta; le dissi che per quanto riguardava la mia
sicurezza di vincere senza fallo, la cosa poteva sembrare ridicola, d'accordo, ma
che "mi si lasciasse in pace."” Polina Aleksandrovna insisteva perche dividessi a
meta con lei la vincita della giornata e voleva darmi ottanta federici,
proponendomi di continuare a giocare a quel patto. Ma io rifiutai la meta
offertami in modo fermo e definitivo e dichiarai che non potevo giocare per gli
altri non perché non volessi farlo, ma perché avrei senza dubbio perduto.

"E tuttavia io stessa, per quanto sciocco sia questo pensiero, spero ormai quasi
soltanto nella roulette” mi disse pensierosa, "e percio voi dovete assolutamente
continuare a giocare, facendo a meta con me e, si capisce, lo farete." E a questo
punto se ne ando senza ascoltare le mie ulteriori obiezioni.

3.

Tuttavia ieri, per l'intera giornata, non mi disse una sola parola che si riferisse al
giuoco. In generale, anzi, evito di parlarmi.

Il suo modo di fare con me non e cambiato. La stessa assoluta noncuranza nel
trattarmi quando ci incontriamo, e perfino qualcosa di sprezzante e di astioso. In
genere, lei non cerca di nascondere la sua avversione per me; lo vedo benissimo.
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Pero non nasconde nemmeno che io le sono necessario e che, per qualche suo
motivo, mi tiene buono. Tra di noi si sono stabiliti certi strani rapporti, sotto
molti punti di vista per me incomprensibili, se si considera il suo orgoglio e la sua
fierezza con tutti. Lei sa, per esempio, che io I'amo pazzamente, mi permette
perfino di parlarle della mia passione e, naturalmente, in nessun altro modo
potrebbe esprimere di piu il suo disprezzo che con questo permesso di rivelarle
senza ostacoli e senza divieti il mio sentimento.

"Significa" pensa lei, "che stimo tanto poco i tuoi sentimenti che mi e proprio
indifferente qualunque cosa tu dica e tu senta per me".

Anche prima mi parlava molto dei suoi affari, ma non era mai stata
completamente sincera. Non solo, ma nella sua noncuranza verso di me c'erano,
per esempio, raffinatezze di questo genere: lei sapeva, mettiamo, che conoscevo
una data circostanza della sua vita o che sapevo qualcosa che lI'inquietava
grandemente; lei stessa me ne raccontava persino alcuni particolari se aveva
bisogno di servirsi di me per i suoi scopi, come uno schiavo o un galoppino; ma
raccontava sempre e solo quel tanto che deve sapere una persona che serva per
commissioni e se ancora non mi era nota l'intera concatenazione degli
avvenimenti, pur vedendo come mi inquietavo e mi tormentavo per le sue pene e
le sue preoccupazioni, non si sarebbe comunque mai degnata di calmarmi
pienamente con un‘amichevole franchezza; anche se, servendosi non di rado di
me per commissioni non solo fastidiose ma persino pericolose, avrebbe dovuto,
secondo il mio parere, essere sincera con me. Ma vale forse la pena di
preoccuparsi dei miei sentimenti, del fatto che io mi agito e forse mi tormento e
mi inquieto tre volte piu di lei, per i suoi crucci e i suoi insuccessi?

Gia da tre settimane ero al corrente della sua intenzione di giocare alla roulette.
Mi aveva persino avvertito che avrei dovuto farlo al posto suo, perché per lei
sarebbe stato sconveniente giocare. Dal tono delle sue parole mi ero subito reso
conto che doveva avere qualche seria preoccupazione e non il semplice desiderio
di vincere denaro. Che cosa € per lei il denaro in se stesso? Qui c'é uno scopo, qui
ci sono circostanze che io posso indovinare ma che, fino a questo momento, non
conosco. Si capisce, lo stato di sottomissione e di schiavitu in cui mi tiene
potrebbe darmi (e spesso me la da) la possibilita di interrogarla io stesso in modo
chiaro e brutale. Poiché per lei sono uno schiavo e ai suoi occhi niente altro che
una nullita, cosi non c'é motivo che si offenda della mia volgare curiosita. Ma il
fatto e che, pur permettendomi di farle delle domande, non risponde. Certe volte
non se ne accorge neppure. Ecco come stanno le cose tra di noi!

leri si e parlato molto del telegramma spedito quattro giorni fa a Pietroburgo e
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che non ha avuto risposta. Il generale € agitato e preoccupato, € chiaro; si tratta,
naturalmente, della nonna. Anche il francese é inquieto. leri, dopo pranzo, per
esempio, essi conversarono a lungo e seriamente. Il tono del francese con tutti
noi e straordinariamente altero e noncurante. E' proprio giusto il proverbio: fallo
sedere a tavola e sulla tavola mettera pure i piedi. Anche con Polina e indifferente
fino alla villania; pero prende parte con piacere alle passeggiate comuni al
Casino, o alle cavalcate e alle gite fuori citta. Da parecchio tempo conosco alcune
delle circostanze che hanno legato il francese al generale:

In Russia essi avevano progettato di mettere su insieme una fabbrica, ma non so
se il progetto sia andato a monte o se ancora se ne parli. Inoltre sono venuto per
caso a sapere, in parte, un segreto di famiglia: il francese, I'anno scorso, € davvero
venuto in aiuto al generale e gli ha dato trentamila rubli per coprire I'ammanco di
cassa al momento delle sue dimissioni. E cosi e facile capire che il generale é nelle
sue mani; ma adesso, proprio adesso, la parte principale in tutta la faccenda la
rappresenta mademoiselle Blanche, e sono certo che anche in questo non mi
sbaglio. E chi e questa mademoiselle Blanche? Qui da noi si dice che € una
francese dell'alta societa che viaggia con la madre e che possiede una sostanza
colossale. Si sa anche che é parente del nostro marchese, ma molto alla lontana,
una cugina in secondo o terzo grado. Si dice pure che, prima del mio viaggio a
Parigi, il francese e mademoiselle Blanche si trattassero molto piu
cerimoniosamente e che fossero in rapporti molto piu fini e delicati; adesso,
invece, la loro conoscenza, la loro parentela, I'amicizia si mostrano in una luce
piu cruda, piu intima, per cosi dire. Probabilmente i nostri affari sesmbrano loro
in cosi cattive condizioni che non ritengono piu necessario fare troppi
complimenti con noi e fingere. Gia dall'altro ieri avevo notato come mister Astley
osservava mademoiselle Blanche e sua madre. Mi e sembrato che le conoscesse; e
mi € sembrato anche che il nostro francese avesse gia prima incontrato mister
Astley. Del resto, mister Astley é cosi timido, modesto e taciturno che di lui ci si
puo fidare: non porta certo le immondizie fuori della casa altrui.

Per lo meno, il francese lo saluta appena e quasi non lo guarda:

guindi non lo teme. Questo ancora lo capisco, ma perché anche mademoiselle
Blanche quasi non lo guarda? Tanto piu che ieri il marchese si é tradito: ha detto
all'improvviso, durante la conversazione, non so piu a che proposito, che mister
Astley e enormemente ricco e che lui lo sa; appunto per questo mademoiselle
Blanche dovrebbe guardare mister Astley. In complesso, il generale € in uno stato
di grande inquietudine. Si capisce quello che ora puo significare per lui il
telegramma che annunci la morte della zia!
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Anche se mi sembra sicuro che Polina eviti di parlare con me per partito preso,
10 stesso ho assunto un'aria fredda e indifferente; pensavo sempre che un bel
momento sarebbe stata lei ad avvicinarsi a me. leri e oggi, in compenso, ho
rivolto la mia attenzione soprattutto a mademoiselle Blanche. Povero generale, &
perduto, senza scampo! Innamorarsi a cinquantacinque anni e di una passione
cosi violenta, e certamente una disgrazia! Aggiungete a questo la sua vedovanza, i
figli, la proprieta interamente rovinata, i debiti e, infine, la donna di cui gli e
capitato d'innamorarsi.

Mademoiselle Blanche é bella. Ma non so se mi si capira quando dico che ha uno
di quei visi che possono fare paura; io, per lo meno, ho sempre avuto paura di
donne simili. Deve essere sui venticinque anni. E' alta di statura, con spalle
larghe e rotonde; il collo e il petto sono stupendi; la carnagione é olivastra, i
capelli neri come l'inchiostro di china e talmente folti che basterebbero per due
acconciature. Ha gli occhi neri, con il bianco tendente al giallo, lo sguardo
sfrontato, i denti bianchissimi, le labbra sempre truccate; emana da lei odore di
muschio. Veste in modo molto vistoso, ricco, ricercato, ma con molto buon gusto.
Ha piedi e mani meravigliosi, e una profonda voce di contralto. A volte scoppia a
ridere mettendo in mostra tutti i denti, ma di solito ha l'aria taciturna e insolente,
per lo meno in presenza di Polina e di Marja Filippovna. (Corre una voce strana:
che Marja Filippovna parta per la Russia.) Mi pare che mademoiselle Blanche
non abbia nessuna istruzione e forse non sia neppure intelligente, pero e
diffidente e furba. Credo che nella sua vita non manchino le avventure. A volerla
dire tutta, puo anche darsi che il marchese non le sia affatto parente e che la
madre non sia affatto sua madre. Ma si sa che a Berlino, dove le abbiamo
incontrate, lei e la madre avevano alcune conoscenze di gente perbene. Per
guanto riguarda personalmente il marchese, anche se io dubito ancora che egli
sia marchese, la sua appartenenza alla buona societa sia da noi, a Mosca, sia qua
e la in Germania, sembra non si possa mettere in dubbio. Non so che posizione
abbia in Francia. Dicono che possegga un "chateau”!

Credevo che in quelle due settimane molta acqua sarebbe passata sotto i ponti; al
contrario non so ancora con certezza se tra mademoiselle Blanche e il generale
sia stato detto qualcosa di decisivo. E' certo che ora tutto dipende dal nostro
patrimonio, ossia se il generale sara in grado oppure no di mostrare loro molto
denaro. Se, per esempio, arrivasse la notizia che la nonna non & morta, sono
convinto che mademoiselle Blanche sparirebbe immediatamente. Mi meraviglio e
rido io stesso nel costatare come io sia diventato pettegolo! Oh, come tutto questo
mi disgusta! Con quale soddisfazione pianterei tutto e tutti! Ma posso forse
allontanarmi da Polina, posso forse rinunciare a starle intorno a spiare? Lo
spionaggio certo é spregevole, ma a me che importa?
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leri e anche oggi mister Astley mi e sembrato strano. Si, sono convinto che egli é
innamorato di Polina! E' curioso e buffo pensare quante cose possa esprimere lo
sguardo di un uomo timido e morbosamente pudico, preso dall'amore, e questo
proprio nel momento in cui quest'uomo preferirebbe sprofondare sotto terra
piuttosto che dimostrare o esprimere qualunque cosa con la parola o lo sguardo.
Mister Astley molto spesso ci incontra alle passeggiate. Si toglie il cappello e ci
passa accanto, morendo, si capisce, dal desiderio di unirsi a noi. Ma se lo si invita
a farlo, subito rifiuta. Nei luoghi di ritrovo, al Casino, dove suona la musica o
davanti alla fontana, si ferma immancabilmente in un punto non lontano dalla
nostra panchina e, dovunque noi ci troviamo, sia nel parco, sia nel bosco, sia
sullo Schlangenberg, basta soltanto alzare gli occhi, guardarsi intorno e
immancabilmente da qualche parte, o dal sentiero piu vicino o da dietro qualche
cespuglio, ecco apparire mister Astley. Mi sembra che cerchi I'occasione di
parlare con me a tu per tu. Stamattina ci siamo incontrati e abbiamo scambiato
due parole. A volte egli parla a scatti. Ancora prima di aver detto "Buongiorno"
gia esclamava:

"Ah, mademoiselle Blanche! Ho visto molte donne come mademoiselle Blanche!"
Tacque, rivolgendomi un'occhiata significativa. Non so che cosa volesse dire
perché, alla mia domanda che cosa cio significasse, fece un cenno con la testa,
sorridendo furbescamente, e aggiunse:

"Proprio cosi. A mademoiselle Polina piacciono molto i fiori?" "Non lo so, non lo
so davvero" risposi.

"Ma come! Non sapete neanche questo?" esclamo con il piu grande stupore.
"Non lo so, non ci ho mai fatto caso" ripetei ridendo.

"Ehm... questo mi fa nascere un'idea particolare..." A questo punto mi fece un
cenno con la testa e passo oltre. Aveva pero un'aria soddisfatta. Parliamo insieme
In un pessimo francese.

4.

Oggi e stata una giornata buffa, scandalosa, assurda. Ora sono le undici di notte.
Sono seduto nella mia stanzetta e ripenso alle cose successe. E' cominciato cosi,
che stamattina sono stato costretto ad andare alla roulette a giocare per Polina
Aleksandrovna. Presi i suoi centosessanta federici ma a due condizioni: prima,
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che non avrei giocato a mezzo con lei, ciog, se avessi vinto, non mi sarei preso
niente; seconda, che questa sera Polina mi avrebbe spiegato perché aveva cosi
bisogno di vincere e quanto precisamente le serviva. A ogni modo, pero, non
posso credere che sia soltanto per il denaro. E' evidente che il denaro le é
indispensabile, e al piu presto possibile, per qualche scopo particolare. Mi ha
promesso di spiegarmelo, e sono andato. Nelle sale da giuoco c'era una folla
spaventosa. Che gente sfrontata, e come sono tutti avidi! Mi intrufolai tra la folla
e mi sistemai proprio vicino al croupier; quindi cominciai un timido inizio di
giuoco, puntando soltanto due o tre monete. Intanto osservavo e notavo; mi
sembrava che il calcolo in se stesso servisse molto poco e non avesse affatto
guell'importanza che molti giocatori gli attribuiscono. Essi se ne stanno seduti
davanti a foglietti di carta rigata, segnano i colpi, contano, deducono le
probabilita, fanno calcoli e infine puntano e perdono come noi, semplici mortali,
che giochiamo senza calcoli. In compenso ho tratto una conclusione che mi
sembra giusta: realmente, nel susseguirsi delle probabilita favorevoli c'e, se non
un sistema, un certo quale ordine, il che e, naturalmente, molto strano. Succede,
per esempio, che dopo i dodici numeri di mezzo, escano fuori gli ultimi dodici;
per due volte, mettiamo, la pallina cade su questi ultimi dodici per poi passare sui
primi dodici. Dopo essere caduta sui primi dodici, passa di nuovo sui dodici di
centro, cade tre o quattro volte di seguito su questi, e di nuovo passa agli ultimi
dodici di dove, dopo altri due colpi, torna ai primi; batte sui primi; sui primi batte
una volta e torna ancora per tre volte sui medi, e cosi la faccenda prosegue per
un‘ora e mezzo o due ore.

Uno, tre e due; uno, tre e due. Divertentissimo. Certi giorni o certe mattine
capita, per esempio, che il rosso si alterni con il nero e viceversa, questo senza
nessun ordine, a ogni momento, cosicché piu di due o tre colpi di seguito non
cadono sul rosso o sul nero. Il giorno dopo o la sera dopo, esce di seguito soltanto
il rosso; esce, per esempio, piu di dodici volte di fila e cosi continua
infallibilmente per un certo tempo, magari per tutta la giornata. Molte cose mi
spiego in proposito mister Astley che aveva passato tutta la mattinata ai tavoli da
giuoco, ma senza fare nemmeno una puntata. Per quanto mi riguarda, perdetti
tutto, fino all'ultimo centesimo, e in pochissimo tempo. Avevo puntato sul pari,
tutti insieme, venti federici e vinsi; puntai di nuovo e di nuovo vinsi e cosi ancora
per due o tre volte. Penso di aver avuto in mano, in forse cinque minuti, circa
quattrocento federici. Sarebbe stato a questo punto il vero momento di
andarmene, ma era nata in me una sensazione strana, una specie di sfida al
destino, un desiderio di dargli un buffetto e di mostrargli la lingua. Feci la piu
alta puntata ammessa, quattromila gulden, e persi. Allora, eccitatomi, tirai fuori
tutto quanto mi era rimasto, feci un'altra puntata come quella e persi di nuovo. A
guesto punto mi allontanai dal tavolo, come istupidito. Non capivo nemmeno
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guello che mi succedeva, e annunciai la mia perdita a Polina Aleksandrovna
soltanto poco prima del pranzo. Fino a quel momento avevo girovagato per il
parco.

A pranzo ero di nuovo in uno stato d‘animo eccitato, proprio come tre giorni
prima. Il francese e mademoiselle Blanche pranzavano con noi. Risulto che
mademoiselle Blanche si era trovata la mattina nelle sale da giuoco e aveva
assistito alle mie gesta.

Questa volta si mise a parlare con me con un po' piu di attenzione, mentre il
francese, piu sbrigativo, mi chiese semplicemente se avevo perduto del denaro
proprio mio. Mi sembra che egli sospetti di Polina. Insomma, qui c'é sotto
gualcosa. 1o mentii subito e dissi che era denaro mio.

Il generale era oltremodo stupito: dove avevo preso tanto denaro?

Gli spiegai che avevo cominciato con dieci federici, che sei o sette colpi
consecutivi mi avevano portato, raddoppiando sempre, a cinque o seimila gulden
e che poi in due colpi avevo perduto tutto.

Tutto questo, naturalmente, era verosimile. Mentre davo queste spiegazioni,
guardai Polina, ma niente potei capire dal suo viso.

Tuttavia mi aveva lasciato mentire e non mi aveva ripreso; da questo dedussi che
dovevo proprio mentire e nascondere che giocavo per lei. In ogni caso, mi dicevo,
e in obbligo di darmi una spiegazione e prima mi ha promesso di rivelarmi
gualche cosa.

Credevo che il generale mi avrebbe fatto qualche osservazione, ma rimase zitto;
pero notai sul suo viso segni di agitazione e di inquietudine. Puo darsi che, data la
sua situazione critica, gli fosse semplicemente penoso sentire che un cosi
rispettabile mucchietto d'oro fosse capitato e sfuggito in un quarto d'oraa un
imbecille come me.

Sospetto che ieri sera tra lui e il francese sia avvenuto un colloquio molto
animato. Essi hanno parlato a lungo e con foga di non so che cosa, dopo aver
chiuso a chiave la porta. Il francese se ne ando con aria irritata, e stamattina
presto e tornato dal generale per continuare il colloquio di ieri.

Dopo aver sentito della mia perdita, il francese, in tono caustico e persino
astioso, mi fece osservare che bisognava essere piu giudiziosi. Non so perché
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abbia soggiunto che, sebbene i russi giochino molto, tuttavia, secondo la sua
opinione, non sanno neanche giocare.

"Invece, secondo me, la roulette e fatta soltanto per i russi” ribattei io e, quando
Il francese sorrise sprezzantemente a questo mio giudizio, gli feci osservare che la
verita era certo dalla mia parte poiché, parlando dei russi come di giocatori, li
criticavo molto piu di quanto non li lodassi e che, per conseguenza, mi si poteva
credere.

"Su che cosa basate la vostra opinione?" mi chiese il francese.

"Sul fatto che nel catechismo delle virtu e dei meriti del civilissimo uomo
occidentale e entrata storicamente, e quasi sotto I'aspetto di caposaldo, la
capacita di procurarsi capitali. Invece il russo non solo non e capace di procurarsi
dei capitali, ma li sperpera a casaccio, in maniera scandalosa. Nonostante cio,"
aggiunsi, "anche a noi russi il denaro e necessario e di conseguenza ci piace molto
e ci sentiamo portati verso quei mezzi, come per esempio la roulette, che ci
permettono di arricchire di colpo, in due ore, senza alcuna fatica! Questo ci attrae
molto e, poiché giochiamo senza riflettere e senza faticare, cosi perdiamo!"
"Questo in parte e giusto!" osservo il francese, soddisfatto.

"No, € ingiusto, e dovreste vergognarvi di esprimervi cosi sul conto della vostra
patria” ribatté con aria severa e autorevole il generale.

"Ma scusate" gli risposi, "non so davvero che cosa sia piu disgustoso: se
I'irregolatezza dei russi o il metodo tedesco di accumulare denaro con un onesto
lavoro.” "Che idea assurda!” esclamo il generale.

"Che idea russal!” esclamo il francese. lo ridevo e avevo una voglia terribile di
attaccar lite.

"lo preferirei trascorrere tutta la vita in una tenda kirghisa," esclamai, "piuttosto
che inchinarmi all'idolo tedesco." "Quale idolo?" grido il generale, incominciando
a infuriarsi sul serio.

"Il metodo tedesco di ammucchiare ricchezze. Non sono qui da molto tempo,
pero quello che ho gia avuto modo di vedere e di costatare, rivolta il mio sangue
tartaro. Giuro che non voglio virtu come queste! leri sono riuscito a fare nei
dintorni un giro di forse dieci miglia. Ebbene, é precisamente come si legge nei
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libriccini moralisti tedeschi illustrati; ovunque, in ogni casa, c'é il suo 'Vater's,
straordinariamente virtuoso ed eccezionalmente onesto. Cosi onesto che fa paura
avvicinarglisi. 1o non posso soffrire gli uomini onesti che fa paura avvicinare.
Ognuno di questi 'Vater' ha la propria famiglia, e la sera leggono tutti ad alta voce
dei libri istruttivi. Sopra la casetta stormiscono olmi e castagni. Il sole tramonta,
c'e la cicogna sul tetto e tutto e insolitamente poetico e commovente... Voi,
generale, non irritatevi, ma permettetemi di raccontare le cose in maniera un po'
patetica... 1o stesso mi ricordo che mio padre buon'anima, sotto i tigli del
giardinetto, leggeva anche lui alla sera, a me e a mia madre, libri di quel genere...
Posso quindi giudicare di queste cose con cognizione di causa. Ebbene, ognuna di
gueste famiglie, qui, € completamente sottomessa e schiava del padre.

Tutti lavorano come bestie, e tutti ammucchiano denaro come giudei. Mettiamo
che il 'Vater' abbia gia messo da parte una certa quantita di ‘gulden’ e punti sul
figlio maggiore per trasmettergli il mestiere o il campicello; per questo non
danno dote alla figlia, e lei resta zitella. Sempre per questo vendono il figlio
minore come servo o lo mandano a fare il soldato, e aggiungono questo denaro al
capitale di famiglia. Davvero, qui si fa cosi: mi sono informato. Tutto questo si fa
unicamente per onesta, per un sentimento eccessivo di onesta, al punto che
anche il figlio minore, venduto, crede di non essere stato venduto se non per
onesta; e questo e proprio l'ideale, quando la vittima stessa é contenta di essere
portata al sacrificio. E poi? Poi succede che neppure per il figlio maggiore le cose
vanno bene: lui ha una certa Amalchen alla quale e unito con il cuore, ma che non
puo sposare perché non sono ancora stati ammucchiati ‘gulden’ sufficienti. E
allora pure loro aspettano onestamente e si avviano anch'essi al sacrificio con il
sorriso sulle labbra. E intanto le guance di Amalchen si sono incavate e sono
avvizzite. Finalmente, dopo quasi vent'anni, il patrimonio si € accresciuto e i
‘gulden’ sono stati ammucchiati in modo leale e onesto. Il 'Vater' benedice I'ormai
guarantenne figlio maggiore e la trentacinquenne Amalchen dal seno flaccido e
dal naso rosso... E allora il 'Vater' piange, fa la morale e passa a miglior vita. Il
figlio maggiore si trasforma a sua volta in un virtuoso 'Vater' e ricomincia la
stessa storia. Dopo una cinquantina o una sessantina di anni, il nipote del primo
'Vater' realizza effettivamente un notevole capitale e lo trasmette al proprio figlio,
guesto al suo, quest'altro al suo e, dopo cinque o sei generazioni, viene fuori il
barone Rotschild in persona oppure Hoppe e Co. o il diavolo sa chi. Ebbene,
signori, non e forse uno spettacolo meraviglioso? La fatica di un secolo o di due
secoli, di generazione in generazione: pazienza, ingegno, onesta, dirittura morale,
carattere, fermezza, calcolo, cicogna sul tetto! Che volete di piu? Niente é piu
sublime di questo, ed é proprio da questo punto di vista che costoro iniziano a

6 Padre.
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giudicare il mondo intero e a condannare a morte i colpevoli, cioe quelli che
appena appena non somigliano a loro. Ebbene, signori, ecco dunque di che si
tratta: io preferisco debosciarmi alla russa o arricchirmi alla roulette.

Non voglio essere Hoppe e Co. tra cinque generazioni. A me il denaro é
necessario per me stesso, e non considero me stesso come un indispensabile
accessorio al capitale. So di aver detto un mucchio di spropositi, ma e cosi.
Queste sono le mie convinzioni." "Non so se ci sia molto di vero in quello che
avete detto," osservo pensieroso il generale, "ma so con certezza che cominciate a
fare lo spiritoso in maniera insopportabile, non appena vi si permette di uscire un
pochino dai limiti..." Ma, come sempre, non completo la frase. Se il nostro
generale cominciava a parlare di qualche cosa che fosse un tantino piu serio dei
soliti discorsi di ogni giorno non finiva mai di dire il suo pensiero. Il francese
ascoltava con noncuranza, con gli occhi spalancati. Non aveva capito quasi niente
di cio che avevo detto.

Polina mi guardava con suprema indifferenza. Sembrava che, non soltanto non
avesse sentito me, ma neppure una parola di quanto si era detto a tavola.

5.

Era insolitamente pensierosa ma, non appena ci alzammo da tavola, mi chiese di
accompagnarla a fare una passeggiata. Prendemmo con noi i bambini e ci
avviammo nel parco, verso la fontana.

Poiché mi trovavo in uno stato di particolare eccitazione, le lanciai in modo
stupido e brusco la domanda: come mai il nostro marchese De-Grieu, il
francesino, adesso non soltanto non la accompagnava, quando lei andava da
gualche parte, ma nemmeno le rivolgeva la parola per giornate intere?

"Perché é un vigliacco™ mi rispose stranamente. Non avevo mai sentito da lei un
simile giudizio su De-Grieux e tacqui, temendo di comprendere la ragione della
sua irritabilita.

"Avete notato che oggi non va d'accordo con il generale?" "Voi volete sapere di
che si tratta?" mi rispose in tono asciutto e seccato. "Sapete che il generale ha
tutto il suo ipotecato presso di lui, tutta la proprieta, e che, se la nonna non
morira, il francese entrera immediatamente in possesso di tutto cio che e sotto
ipoteca.” "Ah, & dunque proprio vero che tutto e ipotecato? L'avevo sentito dire,
ma non sapevo che si trattasse proprio di tutto.” "E come no?" "E allora addio,
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mademoiselle Blanche!" osservai. "Allora non diventera generalessa! Sapete? Mi
sembra che il generale sia innamorato al punto da arrivare magari a uccidersi se
mademoiselle Blanche lo dovesse piantare. Alla sua eta é pericoloso
innamorarsi.” "Sono anch'io del parere che gli succedera qualcosa" osservo
Polina Aleksandrovna, pensierosa.

"Magnifico!" gridai io. "Non si potrebbe dimostrare in maniera piu brutale che
lei acconsentiva a sposarlo solo per il denaro.

Neanche le convenienze sono state salvate, tutto fatto senza cerimonie. E'
straordinario! E, a proposito della nonna, che cosa ci puo essere di pitu comico e
di piu ripugnante che il mandare un telegramma dietro I'altro per domandare se
é morta o no? Eh? Che ve ne sembra, Polina Aleksandrovna?" "Tutte queste sono
sciocchezze" mi disse con disgusto, interrompendomi. "lo, invece, mi meraviglio
che voi siate in cosi allegra disposizione di spirito. Perche siete cosi contento?
Forse perché avete perduto il mio denaro?" "Perché me I'avete dato da perdere?
Ve lo avevo detto che non posso giocare per gli altri, e tanto meno per voi. 10 vi
obbedisco in qualsiasi cosa mi comandiate, ma il risultato non dipende da me. Vi
avevo preavvertita che non ne sarebbe venuto fuori niente di buono. Ditemi, siete
molto abbattuta per aver perso tanto denaro? Perché ve ne serve tanto?" "A che
scopo queste domande?" "Voi stessa mi avevate promesso una spiegazione...
Ascoltate: io sono perfettamente convinto che quando comincero a giocare per
me (e ho dodici federici) vincero. Allora quello che vi serve, prendetelo da me."
Ella fece una smorfia sprezzante.

"Non andate in collera"” continuai, "per questa mia proposta. Sono tanto
consapevole di essere ai vostri occhi una nullita che potete benissimo prendere da
me del denaro. Non potete offendervi per un mio regalo. Per di piu, io ho perduto
Il vostro." Mi diede una rapida occhiata e, accortasi che io parlavo in tono irritato
e sarcastico, di nuovo mi interruppe:

"Non c'é niente che possa interessarvi nelle mie faccende. Se volete saperlo, ho
semplicemente un debito. Ho preso del denaro a prestito e vorrei restituirlo.
Avevo la pazzesca e strana idea che avrei senz'altro vinto qui, al tavolo da giuoco.
Non capisco come mai avessi quest'idea, ma ci credevo. Chi sa, forse ci credevo
perché non mi restava nessun‘altra possibilita di scelta".

"Oppure perché avevate troppa necessita di vincere. E' precisamente come
guando chi sta per annegare si afferra a una pagliuzza. Converrete anche voi che,
se non stesse per annegare, non scambierebbe una pagliuzza per un ramo di
albero..." Polina si stupi.
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"E come mai" domando, "avete anche voi la stessa speranza? Due settimane fa
voi stesso mi avete parlato un giorno molto a lungo, della vostra assoluta
convinzione di vincere, qui, alla roulette e volevate persuadermi a non
considerarvi come un pazzo; o allora scherzavate? Ma ricordo che parlavate cosi
seriamente che non era possibile prendere le vostre parole come uno scherzo.”
"Questo e vero" risposi soprappensiero. *'Sono ancora oggi convinto che vincero.
E vi confesso anche che voi, ora, mi avete indotto a pormi questa domanda:
perché mai la mia perdita di oggi, stupida e assurda, non ha lasciato in me nessun
dubbio? lo sono ancora convinto che, non appena comincero a giocare per me,
vincero certamente.” "Perche siete tanto convinto?" "A dire il vero, non lo so. So
soltanto che ho necessita di vincere e che anche per me é questa l'unica via
d'uscita. Ecco perché mi sembra di dover sicuramente vincere." "Ne avete dunque
anche voi estrema necessita se siete cosi fanaticamente sicuro?" "Scommetto che
mettete in dubbio che io sia in condizione di avere una seria necessita.” "Per me é
proprio lo stesso” rispose Polina, calma e indifferente.

"Se volete saperlo, ebbene, si, dubito che possiate tormentarvi per qualcosa di
serio. Potete tormentarvi, ma non seriamente.

Siete un uomo disordinato e incerto. Per che cosa avete bisogno di denaro? Tra
tutte le ragioni che mi avevate esposto, non ne ho trovata nessuna abbastanza
seria." "A proposito,"” la interruppi, "avete detto che dovete pagare un debito,
dunque! Forse al francese?" "Che domande sono queste? Oggi siete
particolarmente rude. Sareste per caso ubriaco?" "Voi sapete che io mi permetto
di parlare e di fare domande a volte molto sincere. Lo ripeto, sono il vostro
schiavo: degli schiavi non si ha vergogna e quello che dice uno schiavo non puo
offendere."” "Tutte sciocchezze! Non posso soffrire questa vostra teoria della
schiavitu!" "Badate che io non vi parlo della mia schiavitu perché desidero essere
vostro schiavo, ma ne parlo semplicemente come di un fatto che non dipende
assolutamente da me." "Ditemi francamente: perché vi occorre denaro?" "E a voi
perché occorre saperlo?” "Come volete" rispose lei, e alzo alteramente il capo.

"Non potete soffrire la 'teoria della schiavitu’', ma esigete la schiavitu: 'rispondere
e non discutere!" E sta bene, sia pure cosi! A che scopo mi serve il denaro, mi
chiedete? Come, a che scopo? Il denaro e tutto!" "Capisco, ma non bisogna, per
guesto desiderio, ridursi in un simile stato di pazzia! Perché anche voi arrivate
all'esaltazione, al fanatismo... Qui sotto c'é qualcosa, c'é uno scopo particolare.

Parlate senza tanti giri di parole, lo voglio!" Sembrava che cominciasse a irritarsi,
e a me piaceva moltissimo che mi interrogasse con tanta foga.
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"Si capisce che c'e uno scopo,” dissi io, "ma non saprei spiegarvi quale. Forse
nient'altro che questo: con il denaro diventero per voi un altro uomo, € non uno
schiavo.” "Come? Come otterrete questo?” "Come l'otterro? Come, non capite
nemmeno come potro ottenere che non mi consideriate uno schiavo? Ecco quello
che non voglio, tutti questi stupori e queste perplessita.” "Avete detto che questa
schiavitu é per voi una gioia. E 10 stessa pensavo che fosse cosi.” "Pensavate cosi!"
esclamai con una strana soddisfazione. "Ah com'e bella tanta ingenuita da parte
vostra! Si, si, la schiavitu che mi viene da voi & per me una gioia. Ci puo essere
una gioia anche nell'estremo grado dell'avvilimento e dell'annullamento!”
continuai come in delirio. "Lo sa il diavolo... forse una gioia c'é anche nello
scudiscio quando vi colpisce e vi strappa brandelli di carne... Ma puo darsi che io
voglia provare anche altri godimenti. Poco fa, a tavola, in vostra presenza, il
generale mi ha fatto una predica per quei settecento rubli che magari non mi dara
neppure. Il marchese De-Grieux mi guarda dall'alto in basso inarcando le
sopracciglia e, nello stesso tempo, non si accorge di me. E io, per parte mia, ho
guasi una voglia pazza di prendere per il naso il marchese De-Grieux davanti a
voi!" "Discorsi da bambino! In ogni situazione ci si puo comportare con dignita.
Se c'e lotta, essa ci innalza e non ci abbassa.” "Parole modello! Basta che voi
supponiate che io, forse, non so comportarmi con dignita. Ciog, io sono magari
un uomo degnissimo, ma non so comportarmi con dignita. Capite che questo puo
succedere? Ma tutti i russi sono cosi, e sapete perché? Perché i russi sono troppo
variamente e riccamente dotati per potersi trovare con facilita una forma
decorosa. Si tratta di forma. Noi russi siamo, per la maggior parte, tanto
riccamente dotati, che per avere una forma conveniente ci serve la genialita: gia,
ma la genialita il piu delle volte manca perché, in genere, € molto rara. Soltanto
nei francesi e forse in alcuni altri popoli europei la forma e cosi ben determinata
da poter dare loro un aspetto dignitosissimo, pur essendo personalmente persone
indegne. E' per questo che attribuiscono alla forma tanto valore. Il francese
sopportera un'offesa, una vera e propria offesa, senza batter ciglio, ma non
sopportera a nessun costo un buffetto sul naso perché questo buffetto costituisce
la violazione di una forma di convenienza, accettata e perpetuata. Precisamente
per questo le nostre signorine hanno un debole per i Francesi, perché i Francesi
hanno una bella forma. Secondo me, pero, non esiste la forma, ma esiste soltanto
il gallo, 'le coq gaulois'! Perd questo non lo posso capire perché non sono una
donna. Forse anche i galli sono belli. Ma, in conclusione, ho detto un mucchio di
sciocchezze, e voi non mi interrompete. Interrompetemi piu spesso; quando
parlo con voi, voglio dire tutto, tutto. Perdo ogni forma. E sono anche d'accordo
nel dire che non solo non ho forma, ma nemmeno alcuna dignita. Ve lo dichiaro.
E non mi importa affatto di non avere alcun merito. Ora tutto si e fermato in me.
E voi sapete perché.

25



Fédor Dostoevskij IL GIOCATORE Originalbook.ru

Nella mia testa non c'é piu un solo pensiero umano. Gia da molto tempo non so
piu che cosa accada nel mondo, né in Russia, né qui.

Ecco, sono passato per Dresda, e non ricordo come sia Dresda. Voi sapete che
cosa mi divora. Poiché non ho alcuna speranza e ai vostri occhi sono una nullita,
lo dico francamente: vedo ovunque soltanto voi, e tutto il resto mi e indifferente.
Percheé e come vi ami non so. Sapete che forse non siete neppure molto bella?

Figuratevi, non so se siete bella o no, neppure di viso! Il vostro cuore certamente
non e bello, e che la vostra mente non sia nobile € molto possibile.” "Forse per
guesto contate di comperarmi con il denaro," disse lei, "perché non credete alla
mia nobilta?" "Quando mai ho pensato di comperarvi con il denaro?" esclamai.

"Vi siete imbrogliato e avete perso il filo del discorso. Se non me, pensavate di
comperare con il denaro almeno la mia stima."” "Ebbene no, non € proprio cosi!
Vi ho gia detto che trovo difficile spiegarmi. Voi mi schiacciate. Non andate in
collera per le mie chiacchiere. Voi capite perché con me non si puo andare in
collera: perché io sono semplicemente pazzo. Ma, del resto, mi e indifferente,
anche se andate in collera. Quando sono lassu, nella mia stanzetta, mi basta
ricordare e immaginare il fruscio della vostra veste e mi vien voglia di mordermi
le mani. E perché vi irritate con me? Perché dico che sono uno schiavo?
Approfittate, approfittate della mia schiavitu, approfittatene! Sapete che un
giorno o l'altro vi uccidero? Non vi uccidero perché non vi amero piu o saro
geloso di voi, ma vi uccidero cosi, semplicemente perché qualche volta mi sento
trascinato a divorarvi. Voi ridete..." "Non rido affatto" disse lei con sdegno. "Vi
ordino di tacere.” S'interruppe, riuscendo appena a respirare per la collera. Vi
giuro che non so se fosse bella, ma mi € sempre piaciuto guardarla quando si
fermava cosi, di fronte a me, e percio mi piaceva provocare spesso la sua collera.
Forse lei se ne era accorta e faceva apposta ad arrabbiarsi. E glielo dissi.

"Che schifo!” esclamo lei con un gesto di disgusto.

"Non me ne importa niente" continuai. "Sapete che anche passeggiare insieme
noi due soli é pericoloso? Molte volte mi sento invincibilmente tentato di
picchiarvi, di sfregiarvi, di strangolarvi... E che credete? Che non si arrivera a
questo punto?

Voi mi porterete alla pazzia. Pensate che io tema lo scandalo? La vostra collera?
Ma che m'importa della vostra collera? 1o vi amo senza speranza e so che, dopo,
vi amerei mille volte di piu. Se un giorno vi uccidero, dovro certo uccidere anche
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me, ma lo faro il piu tardi possibile, tanto per aver tempo di provare
I'intollerabile dolore della vostra mancanza. Volete che vi dica una cosa
incredibile? Ogni giorno vi amo di piu, anche se questo e quasi impossibile. E
dopo di cio non dovrei essere fatalista?

Ricordate? L'altro giorno sullo Schlangenberg, eccitato da voi, ho mormorato:
dite una parola e mi buttero nel precipizio. Se aveste detto quella parola mi sarei
buttato. Possibile che crediate che non l'avrei fatto?" "Che stupide chiacchiere!"
esclamo lei.

"A me non importa proprio niente se siano stupide o intelligenti" risposi. "l1o so
che davanti a voi devo parlare, parlare... e parlo. In vostra presenza perdo ogni
amor proprio, e tutto mi e indifferente.” "A che scopo dovrei farvi saltar giu dallo
Schlangenberg?" mi chiese in tono asciutto e particolarmente offensivo. "Sarebbe
proprio inutile per me!" "Magnifico!" esclamai "A bella posta avete detto quel
magnifico 'inutile’ per schiacciarmi. lo vedo dentro di voi. Inutile, avete detto?
Ma un piacere e sempre utile e un feroce, illimitato potere, sia pure su una
mosca, &€ anch'esso, nel suo genere, un piacere. L'uomo é despota per natura e gli
piace torturare. E a voi piace terribilmente..." Ricordo che essa mi osservava con
un‘attenzione tutta particolare.

Senza dubbio il mio viso esprimeva, in quel momento, tutte le mie insensate,
assurde sensazioni. Ora ricordo che effettivamente la nostra conversazione
avvenne quasi parola per parola come io I'ho riportata. | miei occhi si erano
iniettati di sangue. Agli angoli delle labbra mi si era raggrumata la saliva. Per
guanto si riferisce allo Schlangenberg lo giuro sul mio onore anche adesso:

se essa mi avesse ordinato di buttarmi giu, io mi sarei buttato!

Se l'avesse detto solo per scherzo, se I'avesse detto con disprezzo, sputandomi
addosso... ebbene, anche in questo caso mi ci sarei buttato!

"No, ma perché? lo vi credo” disse Polina con quel modo che soltanto lei sa usare
per dire le cose con tanto disprezzo e malignita che, vivaddio, avrei potuto
ucciderla in quel momento.

Rischiava. Anche su questo non avevo mentito, dicendoglielo.

"Voi non siete un vigliacco?" mi chiese all'improvviso.

"Non lo so, puo anche darsi che lo sia. Non so... da tanto tempo non ci ho
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pensato.” "Se io vi dicessi: uccidete quell'uomo, lo uccidereste?" "Chi?" "Chi vorro
io." "Il francese?" "Non interrogate, ma rispondete. Chi vi indichero io. Voglio
sapere se poco fa avete parlato seriamente."” Aspettava una risposta con un'aria
cosi dura e impaziente che provai una strana impressione.

"Ma mi direte una buona volta che cosa succede qui?" esclamai.

Avete forse paura di me? Li vedo anch'io tutti i pasticci che ci sono qui... Voi siete
la figliastra di un uomo rovinato e pazzo, ossessionato dalla passione per quel
demonio di Blanche; poi c'e questo francese con la sua misteriosa influenza su di
voi; ed ecco che ora voi mi fate una simile domanda in tono cosi serio. Che io
almeno sappia: altrimenti finiro con I'impazzire e combinare qualche guaio.
Oppure vi vergognate di degnarmi della vostra sincerita? Possibile che vi
vergogniate di me?" "Non sto affatto parlando di questo. Vi ho fatto una
domanda e aspetto la risposta.” "Si capisce, uccidero™ gridai, "chiunque voi mi
ordiniate di uccidere, ma potete voi forse... me I'ordinerete, forse?" "E che cosa
credete? Che avrei compassione di voi? Vi daro I'ordine e restero in disparte. Vi
sentirete di farlo? Ma no, figuriamoci! Voi, magari, ucciderete per mio ordine, ma
poi verrete a uccidere me perché ho osato mandarvi." A queste parole fu come se
gualcosa mi avesse colpito al capo. Si capisce che anche allora consideravo la sua
domanda come un mezzo scherzo, come una sfida; eppure lei aveva parlato
troppo seriamente. Nonostante tutto ero sorpreso che lei si fosse cosi scoperta,
che si riservasse un tale diritto e un tale potere su di me e che cosi chiaramente
dicesse: "Va' alla rovina, e io me ne sto in disparte!" C'era in queste parole un non
so che di cosi cinico e di cosi franco che mi pareva esagerato. Dopo una cosa
simile, che concetto poteva avere di me? Si era ormai oltrepassato il limite della
schiavitu e dell'abiezione. Quando si ha un simile punto di vista si innalza I'uomo
fino a sé. E, per quanto assurdo, per quanto incredibile fosse stata tutta la nostra
conversazione, il mio cuore ebbe un sussulto.

All'improvviso lei scoppio a ridere. Eravamo seduti su una panchina, davanti ai
ragazzi che giocavano, proprio di fronte al posto in cui si fermavano le carrozze e
scendeva la gente davanti al Casino.

"Vedete quella grassa baronessa?" mi chiese. "E' la baronessa Wurmerhelm. E'
arrivata solo da tre giorni. Guardate suo marito:

un prussiano lungo e secco con il bastone in mano. Vi ricordate come ci
osservava l'altro ieri? Andate subito, avvicinatevi alla baronessa, toglietevi il
cappello e ditele qualcosa in francese.” "Perché?" "Avete giurato che vi sareste
buttato giu dallo Schlangenberg; avete giurato di essere pronto a uccidere a un
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mio ordine. Invece di tutti questi omicidi e queste tragedie, voglio soltanto ridere
un po'. Andate, senza fare tante storie. Voglio vedere come il barone vi
bastonera.” "Voi mi sfidate; credete che non lo faro?" "'Si, vi sfido! Andate, lo
voglio." "D'accordo, vado, anche se si tratta di una stravagante fantasia.

Una cosa sola, perd: non vorrei che ci fossero seccature per il generale e, da parte
sua, per voi! Vi giuro che non mi preoccupo per me, ma per voi e anche... si...
anche per il generale. Ma che fantasia € mai questa di mandare a offendere una
donna?" "Eh si, a quanto vedo voi siete soltanto un chiacchierone™ mi disse lei
con disprezzo. "Avevate gli occhi iniettati di sangue, poco fa, ma probabilmente
solo perché a pranzo avete bevuto troppo vino. Credete forse che non capisca
anch'io che si tratta di una cosa stupida e volgare e che il generale si infuriera?
Ma ho voglia di ridere. Si, voglia di ridere. E perché, poi, dovreste offendere una
donna? Piuttosto bastoneranno voi." Mi girai e in silenzio andai a eseguire il suo
ordine. Certo era una cosa stupida, certo non seppi cavarmela, ma ricordo che,
guando cominciai ad avvicinarmi alla baronessa, qualcosa mi stuzzico, e
precisamente mi stuzzico il desiderio di una monelleria. E poi ero eccitato,
terribilmente eccitato, come se fossi ubriaco...

6.

Ecco che sono gia passati due giorni da quella stupida giornata.
Quante grida, quanto rumore, quante chiacchiere, quanto trambusto!

E che disordine, che confusione, che stupidita e volgarita... e tutto per causa mia.
Pero a volte viene da ridere... a me, per lo meno. Non so rendermi conto di cio
che mi succede: se mi trovi veramente in uno stato di esaltazione o se
semplicemente sia uscito di senno e commetta sconvenienze fino a quando non
mi legheranno. A volte mi sembra che la mia mente sia sconvolta. E a volte ho
I'impressione di non essere lontano dall'infanzia, dai banchi della scuola, e di fare
semplicemente delle monellerie da scolaro.

E Polina, sempre Polina! Forse non ci sarebbero monellerie se non ci fosse lei.
Chi sa, magari faccio tutto questo per disperazione (per quanto, del resto, sia
stupido ragionare cosi). E non capisco che cosa ci sia di bello in lei! Bella, pero, é
bella, sembra bella.

Fa impazzire anche gli altri.
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E' alta e ben fatta, solo un po' sottile. Mi da I'impressione che si potrebbe farne
un nodo o piegarla in due. La forma del suo piede e lunga e sottile, crudele.
Proprio crudele. I capelli hanno una sfumatura rossiccia, gli occhi sono veri occhi
da gatta... ma come sa usarli con orgogliosa fierezza! Quattro mesi fa, quando ero
appena arrivato in casa loro, lei, una sera si trattenne a lungo in sala a discutere
animatamente con De-Grieux. E lo guardava in un modo tale che poi, quando mi
ritirai in camera mia per coricarmi, mi immaginai che lei gli avesse dato uno
schiaffo, glielo avesse appena dato e gli stesse cosi davanti a guardarlo...

Ecco, da quella sera mi sono innamorato di lei.
Ma veniamo ai fatti!

Per un sentiero uscii sul viale, mi sistemai nel bel mezzo e attesi il barone e la
baronessa. A cinque passi di distanza mi tolsi il cappello e mi inchinai.

Ricordo che la baronessa indossava un abito di seta larghissimo, di colore grigio
chiaro, con volanti, crinolina e strascico. E' piccola di statura e di una grassezza
straordinaria, con un mento terribilmente carnoso e floscio, tanto che non le si
vede per niente il collo. La sua faccia é paonazza. Gli occhi sono piccoli, maligni e
sfacciati. Cammina come se facesse un onore a tutti. Il barone e secco, alto. Il suo
volto, come spesso si vede nei Tedeschi, e storto e solcato da mille piccole rughe;
porta gli occhiali; & sui quarantacinque anni. Le gambe gli cominciano quasi dal
petto: segno di razza, dicono. E' tronfio come un pavone. Un po' goffo.
Nell'espressione di quel viso c'é qualcosa del montone che, a modo suo,
sostituisce la profondita di pensiero.

Tutto questo mi passo davanti agli occhi in tre secondi.

Il mio inchino e il cappello tra le mani all'inizio attirarono appena la loro
attenzione. Soltanto il barone aggrotto lievemente le sopracciglia. La baronessa
navigava direttamente verso di me.

"Madame la baronne,"” proferii con chiarezza a voce alta, scandendo bene ogni

parola "j'ai I'nonneur d'étre votre esclave!"” Poi mi inchinai, misi il cappello e
passai davanti al barone, girando cortesemente il viso verso di lui e sorridendo.

Era stata lei, Polina, a ordinarmi di togliermi il cappello, ma mi inchinai e feci la
monelleria di mia iniziativa. Che diavolo mi ci ha spinto? Era come se volassi giu

" "Signora, ho I'onore di essere vostro schiavo!"
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da una montagna.

"Hein!" grido o, per meglio dire, gracchio il barone volgendosi verso di me con
irritato stupore.

Mi girai e mi fermai in ossequiosa attesa, continuando a guardarlo e a sorridere.
Egli, evidentemente perplesso, inarco le sopracciglia sino al "nec plus ultra”. 1l
suo volto diventava sempre piu scuro. Anche la baronessa si giro dalla mia parte e
anche lei mi guardo con indignato stupore.

"Hein!" grido di nuovo il barone con raddoppiato gracchiare e raddoppiato
sdegno.

"Ja wohl! 8" dissi strascicando le parole e continuando a guardarlo negli occhi.

"Sind Sie rasen? °"'grido, agitando il suo bastone e cominciando, mi sembra, ad
avere un po' di paura. Forse lo turbava il vestito. Indossavo un abito decente,
direi quasi elegante, da persona appartenente alla buona societa.

"Ja wo-0-0-ohl!" gridai a un tratto, a tutta forza, strascicando la 0" come fanno i
berlinesi che, in ogni momento, durante la conversazione, usano l'intercalare "ja
wohl" e strascicano piu meno la "o" per esprimere varie sfumature di pensiero e
di sensazioni.

Il barone e la baronessa si girarono e si allontanarono quasi di corsa, spaventati.
Tra il pubblico, alcuni si misero a commentare, altri a guardarmi perplessi. Pero,
non me ne ricordo bene.

Mi girai e con il mio solito passo mi avviai verso Polina Aleksandrovna. Ma non
ero ancora arrivato a cento passi dalla panchina su cui lei era seduta che la vidi
alzarsi e dirigersi con i bambini verso l'albergo.

La raggiunsi vicino alla scalinata.

"Ho eseqguito... quella stravaganza..." le dissi, quando I'ebbi raggiunta.

"E con questo? Adesso sbrigatevela voi" mi rispose e, senza nemmeno
guardarmi, comincio a salire la scala.

8 "Ebbene".
° "Ma siete pazzo?"
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Per tutta quella sera passeggiai nel parco. Attraverso il parco e poi attraverso un
bosco raggiunsi addirittura un altro principato.

In una casetta di contadini mangiai una frittata e bevvi del vino: e per questa
idilliaca cena vollero un tallero e mezzo.

Soltanto alle undici tornai a casa. Subito fui chiamato da parte del generale.

I nostri occupano nell'albergo due appartamenti: quattro stanze in tutto. La
prima, grande, e un salone con un pianoforte. Attigua ce n'e un‘altra, pure
grande: lo studio del generale. Qui egli mi aspettava, dritto in piedi nel bel mezzo,
In un atteggiamento straordinariamente maestoso. De-Grieux stava semisdraiato
su un divano.

"Egregio signore, permettetemi di chiedervi che cosa avete combinato™ comincio
immediatamente il generale, rivolgendosi a me.

"Desidererei, generale, che entraste subito in argomento" risposi io.
"Probabilmente alludete al mio incontro di oggi con un tedesco..."” "Con un
tedesco? Ma quel tedesco € il barone Wurmerhelm, una persona importante!
Siete stato molto villano verso di lui e la baronessa.” "Ma niente affatto!" "Li
avete spaventati, egregio signore" grido il generale.

"Neppure per sogno. Gia a Berlino mi aveva colpito I'orecchio quel 'ja wohl!' che i
Tedeschi ripetono in ogni momento e che strascicano in modo cosi 0dioso.
Quando oggi ho incontrato nel viale il barone, improvvisamente quel 'ja wohl',
non so perché mi é tornato in mente e ha agito su me da eccitante. Per di piu la
baronessa € gia la terza volta che mi incontra, ha I'abitudine di venirmi addosso,
come se fossi un verme che si puo schiacciare con un piede. Anch'io, vorrete
convenirne, ho il mio amor proprio. Mi sono tolto il cappello e ho detto
cortesemente (cortesemente, vi assicuro): ‘Madame j'ai I'nonneur d'étre votre
esclave.' Quando il barone si giro e mi lancio il suo 'hein!" mi sentii spinto a
gridare: 'Ja wohl!'. E lo gridai due volte: la prima come al solito, ma la seconda
strascicando le parole il piu possibile.

Ecco tutto.” Confesso che ero terribilmente felice di quella spiegazione,
monellesca al massimo. Avevo una voglia pazza di gonfiare quella storia nel modo
piu assurdo che potessi.

E quanto piu andavo avanti, tanto piu ci prendevo gusto.
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"Voi mi prendete in giro, eh?" grido il generale.

Si giro verso De-Grieux e gli spiego in francese che io cercavo decisamente di
provocare dei guai. De-Grieux fece un risolino sprezzante e alzo le spalle.

"Oh, non pensate una cosa simile, non e vero affatto!" gridai al generale. "Il mio
gesto, certo, non e stato bello, ve lo confesso con la massima sincerita. Esso puo
anche essere definito una stupida e sconveniente monelleria, ma niente di piu. E
sapete, generale, ne sono pentitissimo. Ma c'é una circostanza che ai miei occhi
mi libera persino dal pentimento. In questi ultimi tempi, da due o tre settimane,
10 non mi sento molto bene: sono nervoso, irritabile, stravagante e, in certi casi,
perdo completamente il dominio di me. Davvero, mi é gia venuto qualche volta
un gran desiderio di rivolgermi al marchese De-Grieux e... ma non posso finire la
frase: forse si offenderebbe. In una parola tutti questi sono i sintomi di una
malattia. Non so se la baronessa Wurmerhelm vorra tener presente questa
circostanza quando le chiedero scusa (perché ho intenzione di chiederle scusa).
Penso pero di no, tanto piu che, a quanto mi risulta, negli ultimi tempi si e
cominciato ad abusare di una simile circostanza nel mondo giudiziario: gli
avvocati nelle cause penali hanno preso I'abitudine di giustificare molto spesso i
loro clienti criminali con il fatto che essi, al momento del delitto, non ricordavano
piu niente e che questo é una specie di malattia. "Ha picchiato” dicono, "e non
ricorda piu niente." E figuratevi, generale, che la medicina li appoggia,
affermando che esiste davvero una simile malattia, una specie di pazzia
temporanea, durante la quale un individuo non ricorda piu niente o ricorda a
meta, o ricorda per un quarto. Ma il barone e la baronessa sono gente della
vecchia generazione, e per di piu latifondisti prussiani. Molto probabilmente essi
ignorano i progressi del mondo medico-legale e percio non accetteranno le mie
spiegazioni. Che ne pensate, generale?" "Basta, signore!" disse il generale in tono
aspro e con sdegno trattenuto. "Basta! Cerchero, una volta per sempre, di
liberarmi dalle vostre ragazzate! Non dovrete scusarvi davanti al barone e alla
baronessa perché ogni rapporto con voi, anche se basato soltanto sulla vostra
preghiera di essere scusato sarebbe per loro troppo umiliante. Il barone, saputo
che voi appartenete alla mia casa, si € gia spiegato con me al Casino e vi confesso
che poco é mancato che non esigesse soddisfazione da me. Capite a che cosa mi
avete esposto, egregio signore? Sono stato costretto a chiedere scusa al barone e a
dargli la mia parola che immancabilmente, da oggi, voi smetterete di appartenere
alla mia casa..." "Permettete, permettete, generale, ma e stato proprio lui a
esigere che io non appartenessi piu alla vostra casa, come voi vi siete degnato di
esprimervi?" "No, ma sono stato io stesso a ritenermi in obbligo di dargli questa
soddisfazione e, si capisce, il barone e rimasto contento.
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Noi ci separeremo, egregio signore. Voi dovete ancora ricevere da me questi
guattro federici e tre fiorini, al calcolo di qui. Ecco il denaro ed ecco il foglietto
con il conto: potete verificarlo.

Addio. Da questo momento siamo degli estranei. A parte seccature e dispiaceri,
da voi non ho avuto altro. Chiamero subito il cameriere e lo avvertiro che, da
domani, non rispondero piu delle vostre spese in albergo. Ho I'onore di essere il
vostro servitore." Presi il denaro, il foglio sul quale era stato fatto il conto a
matita, mi inchinai al generale e molto seriamente gli dissi:

"Generale, la cosa non puo finire cosi. Mi dispiace molto che voi abbiate avuto
delle seccature da parte del barone ma, scusatemi se ve lo dico, la colpa é vostra.
Come mai vi siete addossato di fronte al barone la responsabilita del mio gesto?
Che significa I'espressione che io appartengo alla vostra casa? Nella vostra casa io
sono semplicemente il precettore, nient'altro. Non sono vostro figlio, non sono
sotto la vostra tutela, e voi non potete essere responsabile dei miei atti. 1o sono
una persona giuridicamente responsabile. Ho venticinque anni, sono laureato,
sono nobile e per voi un estraneo. Soltanto il mio illimitato rispetto per la vostra
dignita mi trattiene dal pretendere ora da voi soddisfazione e ulteriori spiegazioni
per il fatto che vi siete arrogato il diritto di rispondere per me." 1l generale fu
tanto stupefatto che allargo le braccia, poi, a un tratto, si rivolse al francese e gli
riferi rapidamente che io per poco non l'avevo sfidato a duello. Il francese si mise
aridere forte.

"Ma non intendo perdonarla al barone," continuai io con assoluto sangue freddo,
senza lasciarmi turbare dalla risata di De-Grieux, "e poiché voi, generale,
accettando oggi di ascoltare le lamentele del barone e prendendo le sue parti, vi
siete fatto partecipe di tutta la faccenda, ho I'onore di dirvi che non piu tardi di
domani mattina esigero dal barone, a mio proprio nome, una formale spiegazione
del motivo per il quale, avendo una questione con me, egli si € rivolto,
scavalcandomi, a un'altra persona, come se io non fossi degno di rispondergli
personalmente." Quello che prevedevo successe. Il generale nell'ascoltare questa
nuova sciocchezza, si prese una terribile paura.

"Ma com'e possibile che abbiate intenzione di continuare questa maledetta
storia?" grido. "Che cosa dunque volete ancora combinarmi? Badate, badate a
guello che fate, egregio signore, o vi giuro che... Anche qui ci sono delle autorita e
io... i0... con il mio grado, bastera una parola... e anche il barone... Con una parola
vi faremo arrestare e mandare via da qui per mezzo della polizia, affinché non
attacchiate piu brighe! Avete capito, signore?" E benché per lo sdegno gli
mancasse quasi il respiro, aveva tuttavia una tremenda paura.
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"Generale," risposi con una calma per lui insopportabile, "non si puo arrestare
per violenza prima che la violenza sia avvenuta. 1o non ho ancora cominciato le
mie spiegazioni col barone, e voi non sapete assolutamente ancora in che modo e
su quali basi ho intenzione di affrontare la questione. Desidero soltanto chiarire
la supposizione, per me offensiva, che io mi trovi sotto tutela di una persona che
avrebbe un potere sulla mia libera volonta. Quindi vi agitate e vi inquietate
inutilmente.” "Per amor di Dio, per amor di Dio, Alekséj Ivanovitch, rinunciate a
guesto proposito insensato!" mormoro il generale, cambiando di colpo in
supplichevole il suo tono indignato, e prendendomi per le mani. "Suvvia, vi
Immaginate che cosa ne potrebbe venir fuori? Di nuovo dispiaceri. Dovete
convenire che qui io devo comportarmi in maniera particolare, soprattutto
adesso! Oh, voi non conoscete tutte le circostanze! Quando ce ne andremo di qui,
sono disposto a riprendervi con me. Ora lo faccio solo cosi... in una parola...

voi lo capite il perché..." grido disperato. "Alekséj Ivanovitch!

Alekséj Ivanovitch!" Mentre mi avvicinavo alla porta, lo pregai vivamente ancora
una volta di non inquietarsi, gli promisi che tutto sarebbe andato bene e nel
modo piu corretto, e mi affrettai a uscire.

A volte i russi all'estero sono troppo timorosi e hanno una gran paura di quello
che possono dire gli altri, di come li possono guardare e se una cosa sara piu o
meno corretta... in una parola, si comportano come se fossero stretti nel busto e
specialmente quelli che hanno la pretesa di essere importanti... Quello a cui
tengono di piu e una certa qual forma prestabilita che, una volta fissata, essi
seguono servilmente negli alberghi, nelle passeggiate, nelle riunioni, in viaggio...
Ma il generale si era lasciato sfuggire che oltre a questo c'erano alcune
circostanze particolari per cui gli serviva comportarsi in maniera 'particolare’. Per
guesto di punto in bianco si era con tanta pusillanimita spaventato e aveva
cambiato tono nei miei confronti.

Ne presi atto e lo annotai. Certo egli, per storditaggine, poteva il giorno dopo
rivolgersi a qualche autorita e quindi dovevo realmente andare molto cauto.

D'altronde, poi, non volevo per nessun motivo irritare il generale, ma volevo fare
arrabbiare Polina. Polina si era comportata con me in maniera tanto crudele e mi
aveva spinto su una strada tanto sciocca che volevo proprio portarla al punto in
cui sarebbe stata lei stessa a pregare di fermarmi. La mia ragazzata poteva, infine,
compromettere anche lei. Inoltre erano nate in me altre sensazioni ed erano
spuntati altri desideri; se io, per esempio, mi annullo volontariamente davanti a
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lei, questo non significa affatto che di fronte agli altri io debba sembrare un
pulcino bagnato e che, di conseguenza, il barone possa picchiarmi con il bastone.
Mi venne una voglia matta di prendere tutti in giro e di uscirne fuori, facendo una
bella figura! Che vedano un po'! Lei ha paura dello scandalo e mi chiamera di
nuovo.

E, se anche non mi chiamera, vedra lo stesso che non sono un pulcino bagnato...

(Una notizia sbalorditiva: ho sentito proprio ora dire dalla bambinaia, che ho
incontrato sulla scala, che Marja Filippovna é partita oggi tutta sola per Karlsbad,
con il treno della sera, per andare da sua cugina. Che novita é questa? La
bambinaia dice che si preparava da un pezzo; ma come mai nessuno lo sapeva?
Puo anche darsi, pero, che fossi io solo a non saperlo. La bambinaia si € lasciata
sfuggire che Marja Filippovna, due giorni fa, aveva avuto un colloquio un po'
vivace con il generale. Capisco. Certamente a causa di mademoiselle Blanche. Si,
si sta avvicinando qualcosa di decisivo.)

7.

La mattina dopo chiamai il cameriere e lo avvertii che mi facesse il conto a parte.
La mia camera non era poi cosi cara da spaventarmi e da costringermi a lasciare
subito I'albergo. Avevo sedici federici e la... 1a forse mi aspettava la ricchezza!

Strano, non ho ancora vinto, ma gia mi comporto, sento e penso come se fossi un
riccone e non posso immaginarmi in un modo diverso.

Avevo deciso, nonostante I'ora mattutina, di andare da mister Astley all'Hotel
d'Angleterre, non molto lontano dal nostro, quando all'improvviso entro in
camera mia De-Grieux. Questo non era ancora mai successo e per di piu con quel
signore ero, negli ultimi tempi, in rapporti molto tesi. Egli non nascondeva in
nessun modo il suo disprezzo per me, anzi faceva di tutto per metterlo in
evidenza; e i0... 10 avevo i miei particolari motivi per non risparmiarlo. In una
parola, lo odiavo. La sua comparsa mi sorprese moltissimo. Subito capii che
gualcosa stava bollendo in pentola.

Egli entro con un'aria molto cortese e mi fece un complimento a proposito della
mia stanza. Vedendo che avevo il cappello in mano si informo se veramente
uscissi a passeggio cosi di buon'ora.

Quando seppe che stavo per andare da mister Astley per un affare, rifletté, capi e
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Il suo viso prese un'espressione molto preoccupata.

De-Grieux era come tutti i francesi, cioé allegro e gentile quando serviva e gli
conveniva, ma insopportabilmente noioso quando mancava la necessita di essere
allegro e cortese. Il francese e raramente cortese per natura; lo & sempre, come a
comando, per calcolo. Se, per esempio, vede la necessita di essere bizzarro,
originale, un po' fuori del comune, la sua fantasia € la piu sciocca e innaturale,
fatta di forme prestabilite e gia da lungo tempo diventate banali. Allo stato
naturale il francese e invece un insieme di qualita piu borghesi, meschine e
comuni: in una parola é I'essere piu noioso del mondo. Secondo me, soltanto i
novellini e in particolar modo le signorine russe si lasciano incantare dai
Francesi. Ma a ogni persona perbene e subito evidente e intollerabile quel
burocratismo di forme prestabilite di gentilezza, di disinvoltura e di allegria da
salotto.

"Vengo da voi per un affare,” comincio con incredibile disinvoltura, anche se
molto cortesemente, "e non vi nascondero che vengo da parte del generale come
ambasciatore o, per meglio dire, come mediatore. Poiché conosco molto male la
lingua russa, ieri non ho capito quasi niente, ma il generale mi ha spiegato ogni
cosa dettagliatamente e vi confesso che..." "Ma ascoltate, monsieur De-Grieux," lo
interruppi, "anche in questa faccenda vi siete assunto l'incarico di intermediario.
lo, si sa, sono un 'outchitel' e non ho mai preteso I'onore di essere amico di
guesta casa o di avere con essa relazioni particolarmente intime e percio non
sono al corrente di tutte le circostanze; ma spiegatemi: € possibile che voi facciate
gia parte di questa famiglia? Perché, infine, prendete sempre tanta parte in ogni
cosa, e fate immancabilmente da mediatore in tutto..." Le mie domande non gli
piacquero. Per lui erano troppo allusive, e lui non voleva tradirsi in nessun modo.

"Mi legano al generale, in parte certi affari e, in parte, alcune particolari
circostanze" mi disse seccamente. "1l generale mi ha mandato a pregarvi di
rinunciare ai vostri propositi di ieri sera.

Tutto quello che avete immaginato é senza dubbio molto spiritoso, ma egli mi ha
precisamente chiesto di farvi presente che la cosa non vi riuscira; non solo, ma
che il barone non vi ricevera e, infine, che egli ha in ogni caso tutti i mezzi per
liberarsi da ulteriori seccature da parte vostra. Convenitene anche voi. A che
scopo, ditemi, continuare? Il generale, poi, vi promette di riprendervi senz'altro
In casa sua, alla prima occasione favorevole, e di pagarvi fino ad allora il vostro
stipendio, 'vos appointements'. Tutto questo mi sembra abbastanza vantaggioso,
non vi pare?" In tutta calma gli spiegai che si sbagliava alquanto; che, forse, il
barone non mi avrebbe fatto scacciare ma, al contrario mi avrebbe ascoltato, e gli
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chiesi di confessare che egli era venuto per informarsi del modo con cui mi sarei
preparato all'impresa.

"Oh, Dio mio, se il generale si interessa tanto, si capisce che gli fara piacere
sapere che cosa farete e come. E' cosi naturale!" Cominciai a spiegarglielo, e lui si
mise ad ascoltare, semisdraiato, con la testa un po' piegata verso la mia parte e
con una chiara, malcelata sfumatura di ironia sul viso.

Complessivamente si comportava con grande superbia. Cercavo con tutte le mie
forze di fingere che consideravo la cosa da un punto di vista molto serio. Gli
spiegai che, visto che il barone si era rivolto al generale lamentandosi di me come
se fossi un domestico del generale, in primo luogo con il suo gesto mi aveva
privato del posto e in secondo luogo mi aveva trattato come persona che non é in
condizione di rispondere di se stessa e con la quale non mette conto di parlare.
Certo, era giusto che mi sentissi offeso; pero, tenendo conto della differenza di
eta, della posizione in societa eccetera eccetera (a questo punto mi trattenni a
fatica dal ridere), non volevo macchiarmi di una nuova leggerezza, ossia di
richiedere direttamente soddisfazione al barone o anche soltanto di proporglielo.
Tuttavia mi ritenevo in pieno diritto di porgere a lui, e specialmente alla
baronessa, le mie scuse; tanto piu che negli ultimi tempi mi sentivo realmente
poco bene, nervoso e, per cosi dire, strano eccetera eccetera. Ma il barone con il
suo gesto, offensivo per me, di essersi rivolto al generale e di avere insistito
perché il generale mi togliesse il posto, mi aveva messo in una tale situazione che
ormai non potevo piu presentare a lui e alla baronessa le mie scuse, poiché lui, la
baronessa e tutto il mondo avrebbero certo pensato che ero andato a scusarmi
per paura e per riavere il posto. Da tutto questo derivava che mi trovavo costretto
a pregare il barone in primo luogo di scusarsi con me nei termini piu moderati,
dicendo per esempio che non aveva voluto assolutamente offendermi. E quando
Il barone avesse detto questo, allora io mi sarei sentite le mani libere e con tutta
sincerita gli avrei presentato le mie scuse. "In una parola,” conclusi, "preghero
soltanto il barone che mi sciolga le mani." "Ahime, che eccesso di scrupolo e che
raffinatezza! E perché dovrebbe egli scusarsi con voi? Vorrete convenire,
monsieur...

monsieur... che voi ideate tutto questo a bella posta per irritare il generale... e
forse avete qualche mira speciale... 'mon cher monsieur, pardon, j'ai oublié votre
nom... monsieur Alexis? n'est ce pas?' 10" "Ma permettete, 'mon cher marquis': a
voi che cosa importa?"” "Mais le général..." "Che cosa, il generale? leri sera
accennava al fatto che deve mantenersi in una certa situazione... ed era cosi

10 "Caro signore, scusate, ho dimenticato il vostro nome... signor Alexis, non & vero?"
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preoccupato... ma io non ho capito niente.” "Qui si verifica, in realta, una
particolare circostanza" riprese De-Grieux con tono di preghiera nel quale
affiorava sempre piu l'irritazione. "Voi conoscete mademoiselle de Cominges?"
"Volete dire mademoiselle Blanche?" "Si, mademoiselle Blanche de Cominges...
et madame sa mere... ne converrete anche voi, il generale... in una parola, il
generale e innamorato, e pud anche darsi che qui ci sia un matrimonio. E
Immaginatevi che intanto ci siano questi scandali e queste storie..." "Non vedo
gui né scandali, né storie che riguardino il matrimonio..." "Mais le baron est si
irascible, un caractére prussien, vous savez, enfin il fera une querelle
d'Allemand.'" "Ebbene, la fara a me, non a voi, poiché io non appartengo piu alla
casa... (A bella posta mi sforzavo di essere il piu assurdo possibile.) Ma scusate, &
proprio deciso che mademoiselle Blanche sposi il generale? Che cosa aspettano?
Voglio dire, perché nascondere la cosa anche a noi che siamo di casa?" "lo non
posso... del resto la cosa non e ancora del tutto...

Tuttavia... lo sapete, aspettano notizie dalla Russia: il generale deve sistemare i
suoi affari...” "Ah, ah! la 'baboulinka!"* De-Grieux mi guardo con odio.

"In una parola,"” disse, interrompendomi, "io spero vivamente nella vostra innata
cortesia, nella vostra intelligenza, nel vostro tatto... voi, sono certo, lo farete per
gquesta famiglia nella quale siete stato accolto come un parente, siete stato amato,
rispettato..." "Permettete, sono stato scacciato! Voi, ecco, ora affermate che é
stato solo per le apparenze: ma convenite che, se vi dicessero:

'lo, certo, non voglio tirarti le orecchie, ma per le apparenze permetti che te le
tiri..." € quasi la stessa cosa..." ""Se é cosi, se nessuna preghiera influisce su di voi"
comincio a dire in tono severo e autoritario, "allora permettete che vi assicuri che
saranno prese le necessarie misure. Qui esistono delle autorita, vi manderanno
via oggi stesso... 'que diable! Un blanc-bec comme vous' 12 vuole sfidare a duello
un personaggio autorevole come il barone! E voi pensate che vi lasceranno
tranquillo? Credetemi, nessuno qui ha paura di voi! E se sono venuto a pregarvi,
I'idea € venuta da me perché voi rendevate inquieto il generale. E' mai possibile, &
mai possibile che pensiate che il barone non vi faccia semplicemente scacciare da
un servo?" "Ma io non ci andro personalmente;"” risposi con molta calma, "vi
sbagliate, monsieur De-Grieux; tutto avverra in modo molto piu decoroso di
guanto non pensiate. Ora andro subito da mister Astley e lo preghero di essere il
mio intermediario, in una parola, ‘'mon second'! Quest'uomo mi vuole bene e
certamente non rifiutera. Egli andra dal barone, e il barone lo ricevera. Se io sono
un ‘outchitel’, qualcosa, pare, come un dipendente, e, in sostanza, senza difesa,

11 "Ma il barone & cosi irritabile, un temperamento prussiano, sapete, finira col farne una questione dell'altro mondo!"
12 *Che diavolo! Uno sharbatello come voi!"
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mister Astley, invece, € nipote di un lord, di un autentico lord (questo lo sanno
tutti), di lord Peabroke, e il lord & qui. Credetemi, il barone sara gentile con
mister Astley e lo ascoltera. E se non lo ascoltera, mister Astley considerera la
cosa come un'offesa personale (voi sapete che gli inglesi sono ostinati) e mandera
al barone da parte sua un amico, e lui ha degli ottimi amici. Riflettete, ora, che
forse le cose non andranno come voi pensate.” Il francese era decisamente
impaurito: in realta, tutto questo aveva l'apparenza della verita e sembrava
proprio che io fossi in grado di suscitare una questione.

"Ma ve ne prego,” comincio in tono addirittura supplichevole, "lasciate perdere
tutto! Si direbbe che vi faccia piacere che ne venga fuori uno scandalo! A voi non
interessa la soddisfazione, ma lo scandalo! Ho detto che tutto questo sarebbe
divertente e spiritoso, il che €, a quanto pare, cio che voi desiderate, ma" concluse
vedendo che io mi alzavo e prendevo il cappello, "sono venuto a consegnarvi due
parole da parte di una persona:

leggetele. Sono incaricato di aspettare la risposta.” Detto questo, tiro fuori dalla
tasca e mi consegno un bigliettino, piegato e sigillato con un'ostia.

Di mano di Polina c'era scritto:

"Mi e sembrato che abbiate l'intenzione di... continuare questa storia. Vi siete
arrabbiato e cominciate a fare delle ragazzate.

Ma qui ci sono delle circostanze particolari che, forse in seguito, vi spieghero, ma
Voi, Ve ne prego, smettetela e calmatevi. Che cosa sono queste sciocchezze? Mi
siete necessario e avete promesso di ubbidirmi. Ricordate lo Schlangenberg. Vi
prego di essere ubbidiente e, se serve, ve lo ordino.

Vostra P.

P.S. Se siete in collera con me, per quanto € accaduto ieri, perdonatemi.”
Quando ebbi letto quelle righe fu come se tutto si confondesse davanti ai miei
occhi. Le labbra mi si sbiancarono e cominciai a tremare. || maledetto francese
mi guardava con aria umile e distoglieva gli occhi da me come per non vedere il
mio turbamento.

Sarebbe stato meglio che mi avesse riso in faccia.

"Bene" risposi. "Dite a mademoiselle che stia tranquilla.
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Permettetemi pero di domandarvi" aggiunsi in tono brusco, "perché avete
aspettato tanto a consegnarmi il biglietto. Invece di parlare di sciocchezze, mi
pare che sarebbe stato vostro dovere cominciare da questo... se veramente siete
venuto con un simile incarico.” "Oh, io volevo... tutto I'insieme é cosi strano che
voi scuserete la mia naturale impazienza. Avevo voglia di conoscere, da voi
personalmente, le vostre intenzioni. Non so, d'altra parte, che cosa ci sia nel
biglietto e pensavo che sarei sempre stato in tempo a consegnarvelo." "Capisco.
Vi e stato ordinato, senza tante cerimonie, di consegnarmelo solo in caso estremo
e di non darmelo addirittura se vi riusciva di accomodare la faccenda a parole. E'
cosi? Parlate francamente, De-Grieux!" "Peut-étre!" rispose, assumendo
un'‘espressione discreta e rivolgendomi uno sguardo particolare.

lo presi il cappello; egli fece un cenno con il capo e usci. Mi sembro che sulle sue
labbra balenasse un sorriso ironico. E come poteva essere diversamente?

"Noi due, francesuccio, faremo ancora i conti, ci troveremo ancora di fronte"
borbottavo, scendendo la scala. Non potevo ancora coordinare le idee, come se
avessi ricevuto un colpo sulla testa; ma I'aria fresca mi rianimo un poco.

Due minuti dopo, non appena cominciai a capire meglio, mi si affacciarono
nitidamente due pensieri: primo, che per tali inezie, per simili incredibili minacce
da scolaretto dette ieri a volo, era nato un cosi generale scompiglio; secondo, qual
era mai il potere di quel francese su Polina. Una sua sola parola, e lei faceva tutto
quello che egli voleva, scriveva un biglietto e addirittura mi pregava. Certo, i loro
rapporti erano sempre stati per me un mistero da quando avevo cominciato a
conoscerli; pero in questi ultimi giorni avevo notato in lei una decisa avversione e
persino del disprezzo verso il francese, mentre egli nemmeno la guardava ed era
addirittura scortese. lo I'avevo notato. Polina stessa mi aveva parlato di
avversione; si era gia lasciata sfuggire delle confessioni notevoli... Significava
semplicemente che egli la dominava e che la teneva, per cosi dire, in catene...

8.

Sulla "promenade”, come la chiamano qui, ossia sul viale dei castagni, incontrai
il mio inglese.

"Oh! oh!" comincio egli, vedendomi, "io venivo da voi, e voi da me. Cosi, vi siete
separato dai vostri?" "Ditemi, prima di tutto, come voi lo sapete,"” gli chiesi con
stupore; "e possibile che la cosa sia gia nota a tutti?" "Oh no! Non a tutti, e non
vale neppure la pena che lo sia.
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Nessuno ne parla.” "E allora, come lo sapete?” "Lo so, cioé ho avuto occasione di
saperlo. Ma adesso, dove andate? lo vi voglio bene e per questo venivo da voi."
"Siete proprio un'eccellente persona, mister Astley," gli dissi (ero rimasto
veramente sorpreso: come l'aveva saputo?) "e, poiché non ho ancora preso il caffe
e voi, probabilmente, I'avete preso cattivo, andiamo al caffe del Casino, ci
sediamo la, facciamo una fumatina e intanto io vi raccontero tutto... e voi pure
racconterete tutto a me..." 1l caffé era a cento passi.

Ci servirono subito, ci mettemmo a sedere, io accesi una sigaretta, mister Astley
non accese niente e, con gli occhi fissi su di me, si preparo ad ascoltarmi.

"Non andro in nessun posto, restero qui” cominciai a dire.

"Ero anch'io convinto che sareste rimasto" rispose mister Astley, in tono di
approvazione.

Andando da mister Astley, non solo non avevo nessuna intenzione, ma di
proposito non volevo dirgli niente del mio amore per Polina.

In tutti quei giorni non gliene avevo quasi fatto parola. Per di piu egli era
timidissimo. Fin dalla prima volta avevo osservato che Polina gli aveva suscitato
un‘impressione straordinaria, ma lui non pronunciava mai il suo nome. Ma, cosa
strana, non appena fui seduto ed egli ebbe puntato su di me il suo sguardo color
dello stagno, mi venne improvvisamente voglia, non so perché, di raccontargli
tutto, cioé tutto il mio amore in ogni sua sfumatura.

Parlai per una mezz'ora, provando uno straordinario piacere: era la prima volta
che toccavo quell'argomento! Resomi conto che in certi punti particolarmente
ardenti egli si turbava, accrescevo a bella posta il calore del mio racconto. Di una
cosa mi pento: di aver forse detto qualcosa di troppo sul francese...

Mister Astley ascoltava, seduto di fronte a me, immobile, silenzioso e
guardandomi negli occhi; ma, quando cominciai a parlare del francese, mi
interruppe improvvisamente e in tono severo mi chiese se avevo il diritto di
accennare a quella circostanza estranea. Mister Astley faceva le domande in
modo molto strano.

"Avete ragione: temo di no" risposi.

"Di questo marchese e di miss Polina non potete dire niente di preciso, all'infuori
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di semplici supposizioni?" Di nuovo mi meravigliai di una simile categorica
domanda da parte di un uomo cosi timido come mister Astley.

"No, niente di preciso” risposi. "Niente, naturalmente. Se le cose stanno cosi,
avete agito male, non solo nel parlarne con me, ma anche nell'averci pensato.”
"Bene, bene, lo ammetto. Ma adesso non si tratta di questo™ dissi,
interrompendolo e meravigliandomi dentro di me. A questo punto gli raccontai
tutta la storia del giorno prima, in tutti i particolari, la pensata di Polina, la mia
avventura con il barone, il mio licenziamento, I'incredibile vilta del generale e,
infine, gli esposi dettagliatamente la visita di De-Grieux, in ogni sfumatura; e,
come conclusione, gli feci vedere il biglietto.

"Che cosa ne deducete?" gli chiesi. "Sono venuto da voi proprio per conoscere il
vostro pensiero. Per quello che mi riguarda, mi sembra che ucciderei quel
francesino... e puo darsi che lo faccia.” "Anch'io™ disse mister Astley. "In quanto a
miss Polina... sapete, noi entriamo a volte in rapporti anche con persone che ci
sono odiose se a cio ci obbliga la necessita. In questo caso possono esserci
rapporti a voi sconosciuti che dipendono da circostanze estranee. 1o penso che
possiate star tranquillo; in parte, si capisce. In quanto al suo modo di agire di ieri,
certo esso e strano, e non perché lei abbia desiderato liberarsi di voi e vi abbia
spinto sotto la mazza del barone (e non capisco perché non I'abbia usata, dato che
I'aveva tra le mani), ma perché una tale pensata da parte di una cosi... di una cosi
eccellente miss non e corretta... Certo lei non poteva indovinare che voi avreste
eseguito alla lettera il suo buffo desiderio..." "Sapete che cosa?" gridai a un tratto,
osservando attentamente mister Astley. "Ho I'impressione che abbiate gia sentito
parlare di tutto questo... e sapete da chi? Proprio da miss Polina!" Mister Astley
mi guardo con stupore.

"l vostri occhi mandano lampi, e io leggo in essi il sospetto,” disse, riprendendo
subito la calma, "ma voi non avete il minimo diritto di manifestarlo. Non posso
riconoscervi questo diritto, e mi rifiuto nel modo piu categorico di rispondere alla
vostra domanda.” "Ebbene, basta! Non importa!” gridai, agitandomi stranamente
e senza capire come mai mi fosse venuta in mente quell'idea! Ma quando, dove,
in che modo mister Astley avrebbe potuto essere scelto da Polina come uomo di
fiducia? Negli ultimi tempi, anzi, avevo perduto un po' di vista mister Astley, e
Polina era sempre stata per me un mistero, un mistero a tal punto che ora, per
esempio, preparatomi a raccontare tutta la storia del mio amore per lei ad Astley,
all'improvviso, durante il racconto, ero stato colpito dal fatto che non potevo dire
guasi niente di preciso e di positivo sui miei rapporti con la fanciulla. Al
contrario, tutto era fantastico, strano, infondato e persino inverosimile!
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"Si, va bene, va bene; sono confuso, e molte cose non le posso ancora considerare
come si deve" risposi, quasi ansimando. "Del resto, voi siete una brava persona.
Adesso c'e un'altra cosa: vi chiedo non il vostro consiglio, ma la vostra opinione.”
Tacqui un momento e cominciai:

"Che pensate del fatto che il generale si sia tanto spaventato?

Percheé dalla mia stupida monelleria tutti hanno tirato fuori una questione tanto
grossa, grossa al punto che persino De-Grieux ha ritenuto indispensabile
immischiarsene (e lui si immischia solo nei casi piu importanti), € venuto in
persona da me, mi ha pregato, e supplicato... ha supplicato me, lui, De-Grieux?
Infine, notate, é venuto alle nove, anzi un po' prima delle nove, e il biglietto di
miss Polina era gia nelle sue mani. Quando, mi chiedo, e stato scritto? Forse
hanno svegliato miss Polina per questo? Inoltre, proprio da questo capisco che
miss Polina é la sua schiava (poiché mi chiede persino perdono!) e, a parte
guesto, che c'entra lei, personalmente, in tutto questo? Perché se ne interessa
tanto?

Come mai si sono cosi spaventati di un barone qualsiasi? E che cosa significa che
il generale sposa mademoiselle Blanche de Cominges? Loro dicono che, in
seguito a questa circostanza, devono tenere un contegno in un certo senso
particolare, ma ormai questo contegno € gia un po' troppo particolare,
convenitene anche voi!

Che ne pensate? Dal vostro sguardo mi convinco che di questa faccenda ne
sapete molto piu di me!" Mister Astley sorrise e scosse la testa.

"Effettivamente anche qui credo di saperne molto piu di voi" disse. "Qui tutta la
faccenda riguarda solo mademoiselle Blanche, e io sono sicuro che questa e
I'assoluta verita." "E allora, mademoiselle Blanche?" gridai con impazienza (mi
era balenata all'improvviso la speranza che avrei scoperto qualcosa sul conto di
Polina).

"Mi pare che mademoiselle Blanche abbia in questo momento un particolare
interesse a evitare in tutti i modi un incontro con il barone e con la baronessa,
tanto piu un incontro sgradito o, peggio ancora, uno scandalo.” "Ebbene?
Ebbene?" "Mademoiselle Blanche, due anni fa, é gia stata qui, durante la
stagione, a Roulettenburg. E c'ero anch'io. Mademoiselle Blanche allora non si
chiamava mademoiselle de Cominges, e sua madre, madame veuve Cominges
allora non esisteva. Almeno non se ne parlava. De-Grieux... neppure De-Grieux
c'era. Ho la profonda convinzione che non solo essi non siano parenti fra loro, ma

44



Fédor Dostoevskij IL GIOCATORE Originalbook.ru

neppure conoscenti di lunga data. Marchese, De-Grieux lo € diventato
recentemente, e di questo sono certo a causa una certa circostanza. Si puo
persino supporre che abbia cominciato a chiamarsi De-Grieux da poco tempo.
Conosco qui una persona che I'ha incontrato anche sotto un altro nome." "Ma ha
realmente una cerchia di conoscenze serie?" "Oh, puo darsi. Persino
mademoiselle Blanche puo averla. Ma due anni fa mademoiselle Blanche, su
richiesta di questa stessa baronessa, ricevette dalla polizia locale I'invito di
lasciare la citta, e la lascio.” "Come mai?" "Ella era allora comparsa qui prima con
un italiano, un principe dal nome storico, un nome come Barberini o un qualcosa
del genere.

Un uomo tutto anelli e brillanti, e nemmeno falsi. Andavano in giro in una
splendida carrozza. Mademoiselle Blanche giocava al ‘trente et quarante,’
all'inizio con fortuna, poi la buona sorte le giro le spalle. Me lo ricordo, e ricordo
che una sera perdette una somma enorme. Ma il peggio fu che 'un beau matin' il
Suo principe scomparve, non si sa dove; e scomparvero con lui cavalli e carrozza;
scomparve tutto. Il debito in albergo era enorme.

Mademoiselle Zelma (da Barberini si era improvvisamente cambiata in
mademoiselle Zelma) era all'estremo limite della disperazione.

Piangeva e strillava cosi forte da farsi sentire per tutto I'albergo e nella furia si
strappava persino i vestiti. C'era allora ospite nell'albergo un conte polacco (tutti i
polacchi che viaggiano sono conti), e mademoiselle Zelma che si strappava le
vesti e si graffiava come una gatta il viso con le sue bellissime mani profumate,
produsse su di lui una certa impressione.

Scambiarono qualche parola e a pranzo lei appariva gia consolata.

La sera egli arrivo al Casino a braccetto con lei. Mademoiselle Zelma rideva forte,
secondo la sua abitudine, e nel modo di comportarsi sembrava sicura e
disinvolta. Era ormai entrata in quella categoria di signore che giocano alla
roulette, le quali, avvicinandosi al tavolo, spingono a spallate un giocatore per
prendergli il posto. E' un particolare chic di queste signore. Le avrete certamente
notate.” "Oh, si!" "Non merita neppure notarle. A dispetto del pubblico perbene,
esse sono inestirpabili, almeno quelle tra di loro che ogni giorno cambiano al
tavolo da giuoco biglietti da mille franchi. Pero, non appena smettono di cambiar
biglietti, sono pregate di allontanarsi. Mademoiselle Zelma continuo ancora a
cambiare: ma il suo giuoco era sempre piu sfortunato. Notate che queste signore
molto spesso giocano con fortuna: hanno una straordinaria padronanza di sé. Ma
la mia storia é finita... Un bel giorno, proprio come il principe, spari anche il
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conte. Mademoiselle Zelma si presento a giocare la sera da sola; ma quella volta
nessuno le offri il braccio. In due giorni perdette tutto, definitivamente.

Puntato e perduto I'ultimo luigi d'oro, essa si guardo attorno e vide accanto a sé
il barone Wurmerhelm che la osservava molto attentamente e con profonda
indignazione. Mademoiselle Zelma non vide l'indignazione e, rivolgendosi al
barone con il suo ben noto sorriso, lo prego di puntare per lei dieci luigi d'oro sul
rosso.

In seguito a questo, su denuncia della baronessa lei ricevette la sera stessa
I'invito a non farsi piu vedere al Casino. Se vi meravigliate che io sappia tutti
guesti piccoli e del tutto sconvenienti particolari e perché li ho sentiti raccontare
da mister Feeder, un mio parente, che quella sera stessa accompagno nella sua
carrozza mademoiselle Zelma da Roulettenburg a Spa. Ora capite: mademoiselle
Blanchevuoleesseregeneralessa probabilmente per non ricevere piu inviti del
genere di quello ricevuto due anni addietro dalla polizia del Casind. Adesso non
giuoca piu perché possiede, a quanto pare, un capitale che presta ai giocatori di
qui, a interesse. Questo é molto piu conveniente.

lo ho persino il sospetto che anche quel disgraziato generale sia suo debitore. E
che forse lo sia anche De-Grieux, oppure che De- Grieux sia in societa con lei.
Converrete anche voi che, almeno fino al giorno del matrimonio, lei non vorra in
nessun modo attirare sopra di sé I'attenzione del barone e della baronessa. In
poche parole, nella condizione in cui si trova, uno scandalo ¢ la cosa che meno le
converrebbe. Voi, poi, siete legato alla loro casa, e le vostre azioni potrebbero
veramente far nascere uno scandalo, tanto piu che lei compare ogni giorno in
pubblico al braccio del generale o con miss Polina. Capite ora?" "No, non
capisco!” gridai, battendo sul tavolo con tanta forza che il cameriere arrivo
spaventato.

"Dite, mister Astley" ripetei furibondo, "se voi eravate al corrente di tutta questa
storia e di conseguenza sapete a memoria chi sia questa mademoiselle Blanche de
Cominges, come mai non avete avvertito almeno me, il generale e, soprattutto,
miss Polina che si faceva vedere qui al Casino, in pubblico, sotto braccio a
mademoiselle Blanche? E' possibile?" "Avvertire voi sarebbe stato inutile perché
non potevate farci niente" rispose con calma mister Astley. "E, del resto, avvertire
di che cosa? Il generale probabilmente sa di mademoiselle Blanche piu di quanto
ne so io e tuttavia va a passeggio con lei e con miss Polina. 1l generale € un
disgraziato. Ho veduto ieri mademoiselle Blanche che galoppava su un bellissimo
cavallo in compagnia di monsieur De-Grieux e di quel piccolo principe russo, e il
generale che galoppava loro dietro su un cavallo sauro. Al mattino aveva detto
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che gli facevano male le gambe, ma la sua posizione in sella era buona. E proprio
in quel momento mi é venuto all'improvviso in mente che quello era un uomo
definitivamente rovinato. Per di piu, tutto questo non mi riguarda e solo da poco
tempo ho avuto I'onore di conoscere miss Polina. Ma del resto (si riprese di colpo
mister Astley), vi ho gia detto che non posso ammettere che abbiate diritto a fare
certe domande, sebbene vi sia sinceramente affezionato..." "Basta" dissi,
alzandomi, "ora mi é chiaro come il giorno che miss Polina € al corrente di tutto
guanto riguarda mademoiselle Blanche, ma che non puo staccarsi dal suo
francese e percio acconsente ad andare in giro con lei. Credetemi, nessun‘altra
forza I'avrebbe indotta a passeggiare con miss Blanche e a supplicarmi nel
biglietto di non toccare il barone. Deve proprio trattarsi di quella suggestione
davanti alla quale ogni cosa si inchina! E tuttavia fu lei a spingermi contro il
barone. Il diavolo mi porti se ci si capisce qualcosa!" "Voi dimenticate prima di
tutto che questa mademoiselle de Cominges ¢ la fidanzata del generale e in
secondo luogo che miss Polina, figliastra del generale, ha un fratellino e una
sorellina, veri figli del generale, ormai completamente abbandonati da quel pazzo
e, sembra, anche da lui rovinati." "Si, si... & cosi! Lasciare quei bambini significa
abbandonarli del tutto, restare significa difendere i loro interessi e forse anche
salvare qualche briciolo della proprieta. Si, si... tutto cio e vero! Ma pero, pero!
Oh, capisco perché adesso tutti si interessano tanto della 'baboulinka!™ "Di chi?"
chiese mister Astley.

"Di quella vecchia strega di Mosca che non si decide a morire e a proposito della
guale sono tutti in attesa del telegramma che annunci che sta per andarsene
all'altro mondo." "Ma si, certo, tutto l'interesse si € concentrato su di lei. Tutto
dipende dall'eredita. Quando l'eredita sara sicura, il generale si sposera; miss
Polina sara libera e De-Grieux..." "Ebbene, e De-Grieux?" "A De-Grieux verra
pagato il debito: egli qui aspetta soltanto questo.” "Soltanto? Voi credete che
aspetti soltanto questo?" "lo non so altro" e mister Astley tacque ostinatamente.

"lo, invece, lo so, lo so!" ripetei con rabbia. "Aspetta anche lui I'eredita perché
Polina ricevera la dote e, non appena avra i denari, gli si gettera al collo. Tutte le
donne sono uguali! E sono proprio le piu orgogliose che si rivelano le schiave piu
umili! Polina é capace soltanto di amare appassionatamente: niente altro! Questa
é la mia opinione su di lei. Osservate, specialmente quando ¢ sola,
soprappensiero: ha qualche cosa di predestinato, di fatale, di maledetto! Essa é
portata a tutti gli orrori della vita e della passione... essa... essa... Ma chi e che mi
chiama?" esclamai a un tratto. "Chi grida? Ho sentito gridare in russo:

"Alekséj Ivanovitch!" Una voce di donna, ascoltate, ascoltate!" Intanto ci
stavamo avvicinando all'albergo. Da un pezzo, quasi senza accorgercene,
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avevamo lasciato il caffe.

"Ho sentito delle grida di donna, ma non so chi fosse a chiamare, parlava russo.
Ora vedo da dove arriva la voce,” mi indico mister Astley, "chi grida e quella
donna che sta seduta in una grande poltrona che alcuni domestici hanno portato
ora sulla scalinata.

Le portano dietro le valigie, segno che & appena arrivato il treno.” "Ma perché
chiamare me? Ecco che ricomincia a gridare. Guardate, ci fa dei segni..." "Vedo,
si, che fa dei segni” rispose mister Astley.

"Alekséj Ivanovitch! Alekséj Ivanovitch! Ah, Signore, che razza di tontolone!" si
sentiva gridare disperatamente dalla scalinata dell'albergo.

Raggiungemmo quasi di corsa la scalinata. Salii sul ripiano e...

le braccia mi caddero dallo stupore, e i piedi rimasero inchiodati a terra!

S.

Sul pianerottolo superiore dell'alta scalinata dell'albergo, portata su per i gradini
In una poltrona e circondata da servitori, cameriere e dal numeroso, ossequiente
personale dell'albergo, alla presenza del capo cameriere in persona uscito a
incontrare l'illustre ospite arrivata con tanto trambusto e fracasso, con la sua
servitu particolare e una gran quantita di bauli e di valigie, troneggiava... la
nonna! Si, era proprio lei, la terribile, ricchissima settantacinquenne Antonida
Vassilevna Tarassevitcheva, proprietaria e gran signora moscovita, la
'‘baboulinka,’ sul conto della quale si spedivano e si ricevevano telegrammi; era
quella vecchia sempre sul punto di morire ma che non moriva mai e che,
d'improvviso, era piombata in persona tra di noi, come una tegola sulla testa. Era
apparsa, benché senza I'uso delle gambe e portata come sempre negli ultimi
cinque anni in poltrona, ardita, battagliera, contenta di sé, eretta sul busto, come
suo solito, gridando forte e imperiosamente, rampognando tutti, proprio come io
avevo avuto l'onore di vederla due volte da quando ero entrato come precettore in
casa del generale.

Naturalmente rimasi davanti a lei come impietrito dallo stupore.

Gia a cento passi di distanza, mentre la portavano dentro sulla poltrona, lei mi
aveva visto con il suo occhio di lince, mi aveva riconosciuto e mi chiamava con il
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nome e con il patronimico che lei, com'era sua abitudine, aveva imparato una
volta per sempre.

"E proprio lei si aspettavano di vedere chiusa nella bara dopo aver lasciato
I'eredita?" mi passo a volo nella mente. "Lei che vivra piu a lungo di noi e di tutto
I'albergo! Mio Dio, ma che succedera ora ai nostri, che succedera al generale?
Quella, adesso, mettera sottosopra tutto!" "Dunque, batiushka, perché te ne stai li
impalato con gli occhi sbarrati?" continuava a gridare la nonna. "Salutare, dare il
benvenuto non sai, eh? O ti dai delle arie e non vuoi farlo?

Senti, Potapytch," disse rivolta a un vecchietto canuto in frac e cravatta bianca
con una rosea calvizie, il suo maggiordomo che I'accompagnava nel viaggio,
"senti, non mi riconosce! Mi avevano gia seppellita!l Mandavano un telegramma
dietro I'altro: € morta o non € morta? So tutto! E io, invece, vedi... sono qui, e
vivissima." "Ma scusate, Antonida Vassilevna, perché dovrei desiderarvi del
male?" le risposi allegramente, riavendomi dallo stupore. "Sono rimasto
semplicemente sorpreso... e come potevo non esserlo... € un avvenimento cosi
inatteso..." "E che c'e da meravigliarsi? Sono salita in treno e sono partita.

In treno si sta bene, non ci sono scossoni. Eri andato a passeggio?" "Si, ero
andato a far due passi verso il Casino." "Qui é bello" disse la nonna, guardandosi
intorno. "Fa caldo, e gli alberi sono coperti di foglie. Mi piace! | nostri sono in
casa? E il generale?" "Oh si, sono in casa; a quest'ora sono certamente tutti in
casa." "Anche qui hanno le loro ore fisse e tutte le altre cerimonie? Si danno
molte arie. E hanno la carrozza, ho sentito dire, 'les seigneurs russes'! Hanno
sperperato tutto e poi, via all'estero! E Praskovja e con loro?" "Si, Polina
Aleksandrovna é con loro.” "E anche il francesino? Bene, ma li vedro tutti da me,
Alekséj Ivanovitch; indicami la strada per andare direttamente da lui. E tu, ti
trovi bene, qui?" "Cosi cosi, Antonida Vassilevna." "Tu, Potapytch, di' a questo
babbeo di cameriere che mi diano un appartamento comodo, grazioso, non in
alto, e fa' trasportare subito i bagagli. Ma perché tutti vogliono portarmi? Perché
tanti strisciamenti? Che schiavi! E chi c'e li con te?" chiese, rivolgendosi di nuovo
ame.

"E' mister Astley" risposi.

"Quale mister Astley?" "Un viaggiatore, una mia buona conoscenza; conosce
anche il generale.” "Un inglese. Ecco perché mi guarda fisso e a denti stretti. Del
resto, gli inglesi mi piacciono. Su, portatemi di sopra direttamente al loro
appartamento; dove si trova?" Portarono su la nonna; io precedevo per I'ampio
scalone dell'albergo. Il nostro corteo faceva molto effetto. Tutti quelli con i quali
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ci imbattevamo, si fermavano e ci guardavano con tanto d'occhi. Il nostro albergo
é considerato il migliore, il piu caro e il piu aristocratico qui alle acque. Per le
scale e lungo i corridoi si incontrano sempre dame elegantissime e inglesi
dall'aspetto imponente. Molti chiedevano informazioni giu, al capo cameriere, il
guale, a sua volta, era rimasto assai colpito.

Naturalmente, a tutti quelli che lo interrogavano, egli rispondeva che si trattava
di una straniera importante, di 'une russe, une comtesse, grande dame,’ che
avrebbe occupato lo stesso appartamento occupato la settimana prima dalla
grande 'duchesse de N.' L'aspetto autoritario e imperioso della nonna, trasportata
in poltrona, faceva un grande effetto. Ogni volta che incontrava una persona
nuova, la misurava subito con uno sguardo curioso, e di ognuna mi chiedeva
informazioni ad alta voce. La nonna era di costituzione robusta e, sebbene non si
alzasse dalla poltrona, si capiva, guardandola, che doveva essere di alta statura.
Aveva la schiena diritta come un'asse e non si appoggiava alla spalliera.

La sua grossa testa dai capelli bianchi, dai tratti marcati e forti, stava eretta;
guardava in maniera quasi insolente con aria di sfida; e si vedeva che sguardo e
gesti erano perfettamente naturali. Nonostante i suoi settantacinque anni, aveva
un viso abbastanza fresco, e anche i denti erano ancora in buone condizioni.
Indossava un abito di seta nera e aveva in testa una cuffietta bianca.

"Quella donna mi interessa moltissimo" mi sussurro mister Astley, salendo con
me.

"Lei e al corrente dei telegrammi” pensai. "Conosce anche De- Grieux, ma
sembra conoscere ancor poco mademoiselle Blanche." Subito lo comunicai a
mister Astley.

Che peccatore sono mai! Non appena passato il primo momento di stupore, mi
rallegrai moltissimo per il fulmine a ciel sereno che stava per colpire il generale.
Era come se qualcosa mi eccitasse, e camminavo davanti a tutti con straordinaria
allegria.

I nostri alloggiavano al terzo piano; io non annunciai nessuno e neppure bussai;
semplicemente spalancai la porta, e la nonna fu portata dentro in trionfo.
Nemmeno a farlo apposta, si trovavano tutti riuniti nello studio del generale.
Erano le dodici e stavano progettando, sembra, una gita, un po' in comitiva, un
po' a cavallo; c'erano anche degli invitati loro conoscenti. Oltre al generale e a
Polina con i bambini e le loro bambinaie, c'erano nello studio: De-Grieux,
mademoiselle Blanche, vestita da amazzone, sua madre madame veuve
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Cominges, il piccolo principe e anche un certo dotto viaggiatore, un tedesco che
vedevo da loro per la prima volta. La poltrona della nonna fu portata
direttamente nel bel mezzo dello studio, a tre passi dal generale.

Mio Dio, non dimenticherd mai quell'impressione! Prima che noi entrassimo, il
generale stava raccontando qualcosa, e De-Grieux lo contraddiceva. Bisogna
notare che mademoiselle Blanche e De-Grieux gia da due o tre giorni, non so
percheé, facevano la corte al piccolo principe 'a la barbe du pauvre général’; e la
compagnia, anche se un po' artificiosamente, sembrava di umore allegro e
gioiosamente familiare. Vedendo la nonna, il generale rimase di stucco, spalanco
la bocca e si fermo a meta di una parola. Mi fisso con gli occhi sbarrati come
incantato dallo sguardo di un basilisco. Anche la nonna lo guardava in silenzio,
immobile... ma che sguardo trionfatore, provocante e ironico era il suo! Si
fissarono cosi, per almeno dieci secondi, tra il profondo silenzio di tutti i presenti.
De-Grieux sulle prime era rimasto pietrificato, ma ben presto una inquietudine
straordinaria comparve sul suo viso. Mademoiselle Blanche con le sopracciglia
sollevate e la bocca aperta, guardava la nonna con aria strana. Il principe e lo
scienziato osservavano la scena, profondamente perplessi. Gli occhi di Polina
espressero un enorme stupore, e a un tratto si fece pallida come un cencio; dopo
un attimo, pero, il sangue le risali al viso e le inondo le guance. Si, era una
catastrofe per tutti! lo non facevo altro che spostare il mio sguardo dalla nonna a
tutti i presenti, e viceversa. Mister Astley se ne stava in disparte, calmo e
dignitoso come sempre.

"Dunque, eccomi qui invece del telegrammal” disse finalmente la nonna,
interrompendo il silenzio. "Non mi aspettavate, eh?" "Antonida Vassilevna... zia...
ma in che modo..." balbetto I'infelice generale. Se la nonna avesse continuato a
tacere ancora per qualche secondo, forse gli sarebbe venuto un colpo.

"Come, in che modo? Sono salita sul treno e sono partita. Che ci sta a fare la
ferrovia? Voi tutti pensavate che io avessi tirato le cuoia e vi avessi lasciato
I'eredita? So benissimo che tu da qui spedivi telegrammi. E credo che avrai speso
parecchio per farlo... Non costano certo poco. E io, invece, gambe in spalla, ed
eccomi qui. E' questo quel tal francese? Monsieur De-Grieux mi sembra.” "Oui,
madame" rispose De-Grieux "croyez, je suis si enchanté...

votre santé... c'est un miracle... vous voir ici, une surprise charmante...’3" "Gia,
gia, ‘charmante:' ti conosco, buffone, e non ti credo, ecco, neanche tanto cosi!" e
gli mostro il dito mignolo "E questa, chi €?" esclamo rivolgendosi e indicando

13"gj, signora, e, credetemi, sono felice... la vostra salute & un miracolo... e vedervi qui & una piacevole sorpresa..."
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mademoiselle Blanche.

L'eccentrica francese, vestita da amazzone, con il frustino in mano, I'aveva
evidentemente colpita. "E' di qui?" "E' mademoiselle Blanche de Cominges, e
guesta e sua madre, madame de Cominges; abitano in questo albergo" riferii io.

"E' sposata la figlia?" chiese la nonna, senza fare tanti complimenti.

"Mademoiselle de Cominges é nubile" risposi nel modo piu rispettoso e, a bella
posta, a mezza voce.

"E' allegra?" Non capii subito la domanda.

"Non ci si annoia con lei? Capisce il russo? De-Grieux, per esempio, da noi, a
Mosca, era riuscito a dire malamente qualcosa nella nostra lingua.” Le spiegai che
mademoiselle Blanche de Cominges non era mai stata in Russia.

"Bonjour!" disse la nonna, volgendosi all'improvviso bruscamente verso
mademoiselle Blanche.

"Bonjour, madame" rispose mademoiselle Blanche con un inchino cerimonioso
ed elegante, affrettandosi, sotto I'apparenza di una straordinaria modestia e
cortesia, a dimostrare con l'espressione del viso e di tutta la persona il suo
stupore per una cosi strana domanda e un cosi strano comportamento.

"Oh, ha abbassato gli occhi, fa smancerie e cerimonie; si vede subito che tipo e:
una qualche attrice. lo, qui all'albergo, mi sono fermata giu" disse a un tratto,
rivolta al generale. "Saro tua vicina: sei contento o no?" "Oh, zia! Credete ai
sentimenti sinceri... della mia contentezza" rispose il generale. Si era in parte
ripreso e poiché, quand'era il caso, sapeva parlare bene, gravemente e con pretesa
di un certo effetto, cominciava a dilungarsi anche adesso. "Eravamo cosi inquieti
e preoccupati per le notizie della vostra salute...

Abbiamo ricevuto dei telegrammi cosi disperati, ed ecco che a un tratto..."
"Frottole, frottole!" lo interruppe la nonna.

"Ma come mai," interruppe a sua volta, alzando la voce, il generale che si era
sforzato di non notare quel 'frottole’, come mai vi siete decisa a un simile viaggio?
Sarete d'accordo anche voi che alla vostra eta e nelle vostre condizioni di salute...
é per lo meno una cosa cosi inattesa... che rende ben comprensibile il nostro
stupore. Ma io sono cosi contento... e noi tutti (e comincio a sorridere di un
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sorriso entusiastico e tenero) cercheremo con tutte le nostre forze di rendervi
guesto soggiorno il piu possibile piacevole..." "Be', basta adesso; tutte chiacchiere
inutili. Secondo il tuo solito hai cominciato a dire delle stupidaggini. So
benissimo io come passare il tempo. Del resto non staro lontana da voi: io non
porto rancore. Come mai, vuoi sapere? Ma che c'e da meravigliarsi?

Nel piu semplice dei modi. E percheé tutti si meravigliano?

Buongiorno, Praskdvja. Che fai qui?" "Buongiorno, nonna" rispose Polina,
avvicinandosi a lei. "Siete in viaggio da molto?" "Ecco, questa é la domanda piu
intelligente di tutte, invece di tanti ‘ah! ah!'. Ecco, senti: dopo essere stata a letto
un bel po’, ed essermi curata e curata... ho finito con il cacciare via i dottori e ho
fatto venire il sacrestano di San Nicola. Quello aveva guarito una donnetta dalla
mia stessa malattia, con un tritume di fieno. Ebbene, ha fatto bene anche a me:
dopo due giorni feci una gran sudata e mi alzai dal letto. Poi si riunirono di nuovo
I miei tedeschi e, inforcati gli occhiali, hanno cominciato a sputar sentenze: "Se
voi ora" hanno detto, "andaste all'estero, alle acque, a fare la cura, gli ingorghi
scomparirebbero definitivamente”. "E perché no?" mi sono chiesta.

E quegli stupidi intriganti eccoli a frignare: "Ma come potrete arrivarci?"
Figuriamoci! In un giorno mi sono preparata e venerdi della settimana scorsa ho
preso con me una ragazza, Potapytch, e il domestico Fédor; ma questo Fédor, a
Berlino, I'ho cacciato perché ho visto che non avevo affatto bisogno di lui e che
anche sola soletta sarei arrivata... Prendo uno scompartimento riservato, e in
tutte le stazioni ci sono facchini che, per venti copeche, ti portano dove vuoi. Ma
che po' po' di appartamento occupate!" concluse, guardandosi attorno. "E con
guale denaro, batjushka? Hai tutto ipotecato... Soltanto con questo francesino
che debito hai? Perché io, vedi, so tutto, so tutto!" "lo, zietta..." prese a dire il
generale tutto confuso, "io mi meraviglio, zietta... 1o penso di poter fare a meno
del controllo di chiunque... e poi le spese non superano le mie possibilita e noi
gui..." "Non superano le tue possibilita, hai detto? Ma allora i bambini li hai
spogliati di tutto quello che avevano, eh, tutore?" "Dopo di questo... dopo simili
parole..." comincio il generale in tono indignato "io non so piu..." "Non sai, non
sai! Immagino che qui non ti sarai mai allontanato dalla roulette! Hai fatto
bancarotta?" Il generale era cosi sbalordito che per poco non rimase soffocato
dall'impeto della sua indignazione.

"Alla roulette! lo, con la mia posizione? 10? Ma, zietta, ritornate in voi... forse

non vi sentite ancora bene..." "Frottole, frottole! Immagino che non riusciranno a
distaccartene!
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lo si, che andro a vedere che cos'e questa roulette, ci andro oggi stesso. Tu,
Praskovja, dimmi che cosa c'e qui da visitare, Alekséj Ivanovitch ci dara qualche
indicazione e tu, Potapytch, segna tutti i posti dove dobbiamo andare. Che cosa
c'e da vedere, qui?" chiese a un tratto, rivolgendosi di nuovo a Polina.

"Qui vicino ci sono le rovine di un castello, e poi c'é lo Schlangenberg.” "Che cos'é
gquesto Schlangenberg? Un boschetto, o che altro?" "No, non un boschetto, ma
una montagna; c'e una 'pointe..."" "Che cos'e questa 'puant??” "Il punto piu alto
della montagna, un posto recintato. Da lassu c'e un panorama stupendo...” "E si
potra trascinare la poltrona fin la? Riusciranno a tirarla su, o no?" "Be’, si
possono trovare dei portatori” risposi io.

In quel momento si avvicino, per salutare la nonna, Fedossja, la bambinaia, che
portava i bambini del generale.

"Su, su, niente sbaciucchiamenti! Non mi piace baciare i bambini:

sono tutti mocciosi. E tu, come ti trovi qui, Fedossja?" "Qui ci sto bene, molto,
molto bene, matushka Antonida Vassilevna" rispose Fedossja. "E voi come state,
matushka? Siamo rimasti tanto in pena per voi!" "Lo so, tu sei un‘anima
semplice. E chi sono tutti questi? Ospiti, forse?" chiese, rivolgendosi di nuovo a
Polina. "Chi e quel mingherlino con gli occhiali?" "E" il principe Nilskij, nonna" le
sussurro Polina.

"Ah, é un russo? E io credevo che non capisse. Ma forse non ha sentito. Mister
Astley I'ho gia visto. Ma eccolo di nuovo qui” lo scorse la nonna. "Buongiorno!" lo
saluto, rivolgendosi improvvisamente verso di lui.

Mister Astley si inchino in silenzio.

"Ebbene, che mi dite di bello? Raccontatemi qualcosa... Polina, traducigli quello
che dico..." Polina tradusse.

"Dico che vi vedo con molto piacere e mi rallegro che siate in buona salute™
rispose mister Astley in tono serio e con molta prontezza. Queste parole furono
tradotte alla nonna e, evidentemente, le piacquero.

"Come sanno rispondere sempre bene gli Inglesi” osservo. "Non so perché, ma
mi sono sempre piaciuti; non c'e confronto con i Francesi! Venite a trovarmi”
disse, rivolgendosi di nuovo a mister Astley. "Cerchero di non darvi troppa noia.
Traduci Polina, e digli che io sto qui sotto, qui sotto... sentite? qui sotto...
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sentite" ripeté a mister Astley, accennando con il dito in giu.
Mister Astley fu molto contento dell'invito.

La nonna esamino Polina dalla testa ai piedi con uno sguardo attento e
soddisfatto:

"Tu mi piaceresti, Praskovja" disse all'improvviso, "sei un'ottima ragazza, la
migliore di tutti, ma hai un carattere che... uh!

Anch'io, pero, ho un caratterino... Girati un po': non hai per caso una treccia
finta nei capelli?” "No, nonna, sono capelli miei." "Bene, bene... non mi piace la
sciocca moda di oggigiorno. Sei molto bella. Se fossi un uomo mi innamorerei di
te. Perché non prendi marito? Ma adesso e ora che me ne vada. Ho voglia di fare
una passeggiata dopo tanto treno, sempre treno... E tu, sei ancora arrabbiato?"
disse, rivolta al generale.

"Ma figuratevi, zietta, non ci pensate neppure!” rispose il generale,
riprendendosi. "Capisco, alla vostra eta..." "Cette vieille est tombée en enfance!"4
mi sussurro De-Grieux.

"Ecco, ora qui voglio vedere tutto. Mi cederesti Alekséj Ivanovitch?" continuo,
rivolta al generale.

"Oh, si, quanto volete... ma anch'io... e Polina e monsieur De- Grieux... tutti noi,
Insomma, ci faremo un piacere di accompagnarvi".

"Mais, madame, cela sera un plaisir" disse De-Grieux con un incantevole sorriso.

"Gia, gia 'plaisir'... Sei buffo, batjushka. Denaro, pero, non te ne daro" aggiunse
all'improwviso, rivolta al generale. "E adesso voglio scendere nel mio
appartamento: voglio dargli un‘occhiata e poi andremo dappertutto. Su,
sollevatemi!" Sollevarono di nuovo la nonna e tutti si avviarono in folla giu per le
scale, al seguito della poltrona. Il generale camminava come stordito da una
mazzata sulla testa. De-Grieux rimuginava qualche cosa. Mademoiselle Blanche
avrebbe voluto restare ma poi, chi sa perché, decise di andare con tutti gli altri.
Subito le tenne dietro il principe e di sopra, nell'appartamento del generale,
rimasero soltanto il tedesco e madame veuve Cominges.

14 "Questa vecchia & rimbambita!"
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10.

Alle terme - e, a quanto pare, in tutta I'Europa - i direttori d'albergo e i capi
camerieri nell'assegnare ai clienti le camere sono guidati non tanto dalle esigenze
e dai desideri di questi quanto dal primo colpo d'occhio e, bisogna dirlo,
difficilmente sbagliano. Ma alla nonna, chi sa perché, avevano dato un
appartamento cosi lussuoso da sembrare persino esagerato: quattro stanze
arredate splendidamente, con il bagno, camere per i domestici, una stanzetta
particolare per la cameriera eccetera eccetera...

Effettivamente quelle stanze erano state occupate la settimana prima da non so
guale "grande duchesse" il che, e naturale, veniva subito riferito ai nuovi ospiti
per dare piu valore all'appartamento. Portarono o, per meglio dire, spinsero la
nonna per tutte le stanze, e lei le osservo con severa attenzione. Il capo cameriere,
un uomo gia anziano dalla testa pelata, la accompagnava con deferenza in questa
prima visita.

Non so per chi prendessero la nonna ma, a quanto pare, per una persona
Importante e, soprattutto, ricchissima. Nel registro scrissero subito: "Madame la
Générale,princesse de Tarassevitcheva™" nonostante la nonna non sia mai stata
principessa. La servitu, lo scompartimento riservato, quell'inutile montagna di
cassette, valigie e persino i bauli arrivati insieme con la nonna, avevano
probabilmente dato inizio al suo prestigio; e la poltrona, il tono, la voce imperiosa
della vecchia, le sue domande stravaganti fatte con la piu grande disinvoltura e
con l'aria di non ammettere repliche, in una parola, tutta la figura della nonna
diritta, brusca, autoritaria, avevano completato il generale senso di reverenza
verso di lei.

Durante la visita, la nonna ordinava all'improvviso di fermare la poltrona,
indicava qualche oggetto dell'arredamento e con inaspettate domande si
rivolgeva all'ossequioso e sorridente capo cameriere che quasi quasi cominciava
ad avere un po' di paura. La nonna rivolgeva le sue domande in francese, lingua
che pero parlava alquanto male, cosicché spesso io dovevo tradurre. Le risposte
del capo cameriere non erano, per la maggior parte, di suo gradimento e le
sembravano poco soddisfacenti. Anche lei, poi, faceva un mucchio di domande
che non si riferivano all'oggetto in questione, ma a Dio sa che cosa.

A un certo punto, per esempio, si era fermata davanti a un quadro, copia
piuttosto mal riuscita di un famoso originale di soggetto mitologico.
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"E" il ritratto di chi?" Il capo cameriere le dichiaro che probabilmente si trattava
di qualche contessa.

"Come mai non lo sai? Vivi qui e non sai. Percheé si trova qui?

Perché ha gli occhi storti?" A tutte queste domande il capo cameriere non poté
rispondere in modo soddisfacente e si smarri persino.

"Che scemo!" dichiaro la nonna in russo.

La portarono oltre. La stessa storia si ripeté con una statuina di Sassonia che la
nonna osservo a lungo e poi ordino di portare via, non si sa per quale motivo.
Infine si appiccico al capo cameriere:

guanto costavano i tappeti della camera? dove li tessevano? Il capo cameriere
promise di informarsi.

"Che razza di asini!" borbotto la nonna, e dedico tutta la sua attenzione al letto.
"Che baldacchino lussuoso! Disfate il letto!" 1l letto fu disfatto.

"Ancora, ancora, togliete tutto! Via le federe, via i cuscini, sollevate i piumini!"
Tutto fu capovolto. La nonna osservava con attenzione.

"Bene! Non ci sono cimici. E adesso via questa biancheria! Portate la mia e il mio
guanciale. Pero tutto qui e troppo lussuoso; che serve a me, vecchietta come sono,
un appartamento cosi? Da sola mi annoio. Alekséj Ivanovitch, vieni a trovarmi il
piu spesso possibile, quando avrai finito le tue lezioni ai bambini.” "Da ieri non
sono piu al servizio del generale” risposi io, "e vivo nell'albergo completamente
per conto mio." "E perché?" "Alcuni giorni fa e arrivato qui un importante barone
tedesco con la baronessa, sua consorte, da Berlino. leri, alla passeggiata, mi sono
rivolto a lui in tedesco, senza seguire la pronunzia berlinese." "Be', e con questo?"
"1l barone I'ha considerata un'insolenza e ha fatto le sue lamentele al generale, e il
generale ieri mi ha licenziato." "Ma tu I'hai forse ingiuriato questo barone? E se
anche l'avessi offeso, poco male!" "Oh no! Anzi, il barone ha alzato il bastone su
di me." "E tu, bavoso, hai permesso che trattassero cosi il tuo precettore?” chiese
rivolgendosi al generale. "E I'hai anche cacciato dal posto! Siete tutti dei babbei,
dei veri babbei, a quanto vedo..." "Non inquietatevi, zietta," rispose il generale
con una certa sfumatura altera e familiare insieme, "so trattare da me i miei
affari. Inoltre Alekséj Ivanovitch non vi ha riferito le cose fedelmente.” "E tu I'hai
inghiottita?" chiese, rivolgendosi a me.
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"Volevo sfidare il barone a duello” risposi il piu modestamente e tranquillamente
possibile, "ma il generale si e opposto.” "E perché ti sei opposto?” chiese la nonna
rivolta di nuovo al generale. "E tu, batjushka, vattene, verrai quando ti si
chiamera," disse al capo cameriere, "non ¢ il caso che te ne stia la a bocca
spalancata... (Non posso sopportare questo muso di Norimberga...1)" Il cameriere
s'inchino e usci, senza, naturalmente, aver capito il... complimento della nonna.

"Ma scusate, zietta, sono forse possibili i duelli?" rispose il generale con un
sorrisetto ironico.

"E perché non sono possibili? Gli uomini sono dei galli; quindi devono
combattere. Siete tutti dei grandi babbei, a quanto vedo, e non sapete far
rispettare la vostra patria. Su, alzate! Potapytch, disponi che siano sempre pronti
due portatori: trovali e impegnali. Non ne servono piu di due; si tratta di
portarmi solo per le scale perché, guando siamo sul piano, nella strada, c'e solo
da spingere. Diglielo, e pagali in anticipo: saranno piu rispettosi. Tu mi starai
sempre vicino e tu, Alekséj Ivanovitch, durante la passeggiata, mi indicherai quel
barone: vorrei proprio vedere che razza di 'von'-baron €. Be', dov'é questa
roulette?" Le spiegai che le roulettes sono poste nelle sale del Casino. Poi
iniziarono le domande: ce ne sono molte? Sono numerosi i giocatori? Giocano per
I'intero giorno? Come funzionano? Risposi che la miglior cosa era vedere con i
propri occhi, perché spiegare tutto era piuttosto difficile.

"Be" allora mi si porti direttamente la! Va' avanti, Alekséj lvanovitch!" "Ma,
zietta, e possibile che non vi riposiate nemmeno dal viaggio?" chiese premuroso il
generale. Era quasi spaventato e tutti, con un'aria imbarazzata, si scambiavano
delle occhiate.

Probabilmente si sentivano a disagio e persino un po' si vergognavano di
accompagnare la nonna direttamente al Casino dove, si capisce, poteva
commettere qualche stravaganza e, per di piu, in pubblico; tuttavia tutti si
offrirono spontaneamente di accompagnarla.

"E perché dovrei riposarmi? Non sono stanca; sono stata ferma cinque giorni. E
poi vedremo le sorgenti e le acque minerali che ci sono qui, e dove sono. E poi...
guella... come hai detto, Praskovija... quella ‘puant’... o come?" "'Pointe,' nonna."
"Bene, se e 'pointe,’ sia 'pointe.' E che altro c'é ancora?" "Ci sono molte cose,
nonna" disse Polina con un certo imbarazzo.

"Ma, insomma, vedo che non lo sai nemmeno tu! Marfa, verrai con me" disse alla
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sua cameriera.
"Perché anche lei, zia?" interruppe preoccupato il generale.

"Questo non e possibile. E anche Potapytch difficilmente lo lasceranno entrare."
"Sciocchezze! Siccome é una domestica bisognerebbe piantarla? E' anche lei una
creatura viva; e ormai una settimana che stiamo viaggiando, e anche lei ha voglia
di vedere qualche cosa. Con chi potrebbe farlo, se non con me? Da sola non osera
neppure mettere il naso fuori della porta..." "Ma, nonna..." "Ti vergogni a uscire
con me? E allora rimani in casa, nessuno ti chiede niente. Guarda un po' che
generale! Ma sono anch'io una generalessa. E perché dovrei trascinarmi dietro un
simile codazzo?

Andro a visitare tutto con Alekséj Ivanovitch..." Ma De-Grieux insisté
decisamente perché tutti la accompagnassero e uso le frasi piu cortesi a proposito
del piacere di accompagnarla eccetera eccetera. Tutti si mossero.

"Elle est tombée en enfance,” ripeté De-Grieux al generale, "seule, elle fera des
bétises 15", Di piu non sentii, ma evidentemente egli aveva dei progetti e, forse, gli
erano addirittura tornate delle speranze.

Il Casino era lontano un mezzo miglio dall'albergo. La nostra strada passava per
un viale di castagni, fino al piazzale, girato il quale ci si trovava davanti
all'ingresso del Casino. Il generale si era un po' calmato, poiché il nostro corteo,
anche se discretamente eccentrico, era tuttavia decoroso e corretto. E poi non
c'era niente di sorprendente nel fatto che alle terme fosse venuta una persona
malata e debole, priva dell'uso delle gambe.

Ma, evidentemente, egli temeva il Casino: perché una persona malata, dalle
gambe paralizzate e per di piu vecchia, sarebbe andata alla roulette? Polina e
mademoiselle Blanche camminavano ai due lati della poltrona che procedeva
davanti a tutti.

Mademoiselle Blanche rideva, era allegra ma con discrezione, e a volte, molto
cortesemente, scherzava con la nonna tanto che questa, alla fine, la elogio.

Polina, dall'altro lato della poltrona, era costretta ogni momento a rispondere alle
innumerevoli domande della nonna, domande di questo genere: "Chi e quello li
che passa? E quella la in carrozza? E' grande la citta?

15"Da sola, fara delle sciocchezze."

59



Fédor Dostoevskij IL GIOCATORE Originalbook.ru

E' grande il giardino? Che alberi sono questi? E che monti sono quelli? Ci sono
delle aquile qui? Che cos'e quel tetto cosi buffo?" Mister Astley, che camminava
vicino a me, mi sussurro che da quella mattina si aspettava molte cose. Potapytch
e Marfa seguivano da vicino la poltrona: Potapytch in marsina e cravatta bianca
ma con il berretto, e Marfa, zitella sulla quarantina dalle guance rosse, ma che
cominciava ormai a farsi grigia, in cuffia, abito di percalle e con un paio di
scricchiolanti scarpe di pelle di capretto. Molto spesso la nonna si girava e
scambiava con loro qualche parola. De-Grieux e il generale erano rimasti un po'
indietro e discutevano con grande foga di non so che cosa. Il generale era assai
abbattuto; De-Grieux parlava in tono deciso.

Magari cercava di fargli coraggio o gli dava qualche consiglio. Ma la nonna aveva
ormai pronunciato la frase fatale: "Denaro non te ne daro". Forse a De-Grieux
guesta notizia sembrava incredibile, ma il generale conosceva bene la vecchia. lo
osservai che De- Grieux e mademoiselle Blanche continuavano a scambiarsi
strizzatine d'occhio. Il principe e il viaggiatore tedesco li vidi proprio in fondo al
viale; erano rimasti indietro e se ne andavano da un‘altra parte.

Al Casino entrammo trionfalmente. Il guardaportone e i camerieri ci
manifestarono la stessa reverenza che gia aveva manifestato il personale
dell'albergo. Ci guardavano, pero, con curiosita. La nonna, per prima cosa, ordino
di portarla in giro per tutte le sale; lodo alcune cose, di fronte ad altre rimase
perfettamente indifferente; di tutto chiedeva informazioni. Infine entrammo
nelle sale da giuoco. Il cameriere, che stava di guardia vicino alla porta chiusa,
sbalordito, la spalanco immediatamente.

La comparsa della nonna vicino alla roulette produsse una profonda impressione
sul pubblico. Al tavolo da giuoco della roulette e all'altra estremita della sala dove
si trovava il tavolo con il "trente et quarante”, si affollavano forse centocinquanta
o duecento giocatori, in varie file. Quelli che erano riusciti a farsi strada fino al
tavolo, di solito si tenevano ben fermi al loro posto e non lo cedevano fino a
guando non avevano perduto tutto; poiché non é permesso rimanere come
semplici spettatori a occupare inutilmente un posto di giuoco. Nonostante che
intorno al tavolo siano anche sistemate delle sedie, pochi tra i giocatori si
siedono, specialmente quando c'é molta folla, perché in piedi si sta piu fitti e di
conseguenza si guadagna posto e si possono piu agevolmente fare le puntate. La
seconda e la terza fila si pigiavano dietro alla prima, aspettando e sorvegliando il
loro turno; ma nell'impazienza a volte allungavano la mano oltre la prima fila per
fare le loro puntate. Perfino dalla terza fila si ingegnavano cosi ad allungare le
puntate; per questo non passavano dieci e neppure cinque minuti senza che a
un'estremita del tavolo non avvenisse qualche 'storia’ per poste controverse. La
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polizia del Casing, del resto, € abbastanza indulgente. La ressa, € naturale, non si
puo evitare; anzi si é contenti dell'affollamento di pubblico perché e una cosa che
conviene; ma otto "croupiers" che siedono attorno al tavolo, tengono
attentamente d'occhio le poste, fanno i conti e, guando nascono controversie,
sono loro che le risolvono. Nei casi estremi chiamano la polizia, e la faccenda si
conclude in un minuto. Gli agenti si trovano nella sala stessa, in abiti borghesi,
confusi tra la gente, per cui non e possibile riconoscerli. Essi tengono
specialmente d'occhio i ladruncoli di professione che alle roulettes si incontrano
in gran numero, per la straordinaria comodita di esercitare il loro mestiere.
Infatti in qualsiasi altro posto bisogna rubare dalle tasche o forzare le serrature,
cosa che, in caso di insuccesso, finisce sempre in modo alquanto spiacevole. Qui,
invece, basta semplicemente avvicinarsi alla roulette, cominciare a giocare e poi,
a un tratto, pubblicamente e in modo palese, prendere la vincita di un altro e
mettersela in tasca; se poi nasce qualche lite, il lestofante insiste a voce alta e
decisa che la puntata era la sua. Se la cosa é fatta con furbizia e i testimoni
tentennano, il ladro molto spesso riesce ad impadronirsi del denaro sempre che,
si capisce, la somma non sia molto notevole. In caso contrario, essa viene
certamente fin da prima notata dai "croupiers" o da qualcuno degli altri giocatori.
Ma se la somma non & molto cospicua, il vero proprietario a volte rinuncia a
proseguire la discussione, timoroso di uno scandalo e si ritira. Ma se si riesce a
smascherare il ladro, lo si porta subito fuori con grande chiasso.

La nonna guardava tutte queste cose da lontano, con straordinaria curiosita. Le
era molto piaciuto che si mettessero fuori i ladruncoli. Il "trente et quarante”
suscito in lei pochissima curiosita; la interesso maggiormente la roulette con
guella pallina che rotolava. Espresse, infine, il desiderio di osservare il gioco piu
da vicino. Non so come fu, ma i lacché e alcuni altri personaggi pieni di zelo (in
prevalenza polacchi che hanno perso tutto e che offrono i loro servigi ai giocatori
fortunati e a tutti gli stranieri) trovarono e liberarono immediatamente un posto
per la nonna nonostante I'affollamento, proprio al centro del tavolo, vicino al
croupier principale e vi spinsero la sua poltrona. Molti visitatori, che non
giocavano, ma che in disparte osservavano il giuoco (specialmente inglesi con le
loro famiglie), fecero subito ressa intorno al tavolo per poter guardare la nonna al
di sopra delle teste dei giocatori. Molti occhialini vennero puntati dalla sua parte.
| "croupiers” sentirono nascere qualche speranza: una giocatrice cosi
straordinaria pareva promettere qualcosa di non comune. Una donna di
settantacinque anni con le gambe paralizzate e che aveva voglia di giocare
rappresentava certo un caso fuori del comune. Mi feci anch'io strada tra la folla e
andai a mettermi vicino alla nonna. Potapytch e Marfa erano rimasti indietro, da
una parte, in mezzo alla gente. Il generale, Polina, De-Grieux e mademoiselle
Blanche rimasero pure loro da parte, tra gli spettatori.
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La nonna prima si mise a osservare i giocatori. Mi rivolgeva a mezza voce
brusche, rapide domande: quello chi &€? chi é quella? Le piacque in modo
particolare, all'estremita del tavolo, un uomo molto giovane, che faceva un giuoco
molto sostenuto; puntava migliaia di franchi e ne aveva gia vinti, si sussurrava in
giro, circa quarantamila che gli stavano davanti in mucchi di oro e di biglietti di
banca. Era pallido; gli occhi gli sfavillavano e le mani gli tremavano; puntava
ormai senza nessun calcolo, quello che la mano riusciva ad afferrare, eppure
vinceva, vinceva, ammucchiava, ammucchiava... | lacché gli si affaccendavano
attorno, gli spingevano sotto la poltrona, gli facevano un po' di largo perché
avesse piu spazio, perché la gente non gli premesse addosso, e tutto questo in
attesa di una ricca ricompensa. Certi giocatori danno loro a volte una parte della
vincita senza nemmeno contare, ma cosi, per la gioia, quanto con la mano
possono pigliare dalla tasca. Vicino al giovane si era gia sistemato un polacchino,
che si dava da fare in tutti i modi, e in tono rispettoso, ma senza pausa, gli
sussurrava qualcosa, probabilmente indicandogli come puntare, dando consigli e
guidando il gioco e, si capisce, in attesa anche lui di un regalo! Ma il giocatore
guasi non lo guardava, puntava a casaccio e continuava ad ammucchiare. Era
visibilmente smarrito.

La nonna lo osservo per qualche minuto.

"Digli," esclamo improvvisamente agitandosi e spingendomi, "digli che la
smetta, che prenda al piu presto il denaro e se ne vada.

Perdera, ora perdera tutto!” si affannava, senza quasi piu respirare per
I'agitazione. "Dov'e Potapytch? Mandagli Potapytch!

Ma diglielo, diglielo, dunque!” mi urtava. "Dov'e, insomma, Potapytch? 'Sortez,
sortez!"" comincio quasi a gridare lei stessa al giovanotto. Mi chinai e le sussurrai
in tono deciso che li non si poteva gridare e che non era permesso neppure alzare
un po' la voce perché questo disturbava i calcoli, e che ci avrebbero cacciati via.

"Che rabbia! E' un uomo che si perde... ma si vede che é lui che lo vuole... Non
posso piu guardarlo, mi mette in agitazione... Che babbeo!" e la nonna si giro in
fretta dall'altra parte.

La, a sinistra, all'altra meta del tavolo, si notava tra i giocatori una giovane
signora e vicino a lei una specie di nano.

Chi fosse quel nano non so: se un suo parente o se lo tenesse cosi, per fare colpo.
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Quella signora I'avevo gia vista prima:

compariva ogni giorno al tavolo da giuoco, all'una del pomeriggio, e se ne andava
alle due in punto: giocava ogni giorno per un'ora.

La conoscevano tutti e si affrettavano a porgerle una poltrona.

Ella tirava fuori di tasca un po' d'oro, qualche banconota da mille franchi e
cominciava a puntare calma, fredda, calcolatrice, segnando con la matita su un
foglio di carta le cifre, e cercando di trovare un sistema secondo il quale, a un
certo punto, si raggruppavano le possibilita. Puntava somme notevoli. Ogni
giorno vinceva mille, duemila franchi, non mai piu di tremila e, subito dopo aver
vinto, se ne andava. La nonna la osservo a lungo.

"Be', quella non perdera! Quella non perdera! Chi €? Non lo sai?

Di dove viene?" "E' una francese, dev'essere una di quelle..." sussurrai io. "Ah,
dal volo si conosce l'uccello. Si vede che ha I'unghietta aguzza.

Spiegami adesso che cosa significa ogni giro e come bisogna puntare.” Le spiegai
come potevo che cosa significassero le numerose combinazioni delle puntate,
"rouge et noir", "pair et impair", "manque et passe" e, infine, le varie sfumature
nel sistema dei numeri; la nonna ascoltava attenta, ricordava, chiedeva di nuovo
e imparava. A ogni sistema di puntata si poteva subito portare un esempio,
cosicché era possibile imparare e ricordare molto facilmente e in fretta. La nonna

rimase molto contenta.

"E che cos'e lo zero? Ecco, quel croupier ricciuto, quello pit importante, ha
gridato ora: zero! E perché ha rastrellato tutto quanto era sul tavolo? Tutto per sé
ha preso quel bel mucchio? Che significa questo?” "Lo zero, nonna, ¢ il guadagno
del banco. Se la pallina cade sullo zero tutto quello che e stato puntato spetta al
banco, senza calcolo. In verita, si concede ancora un colpo alla pari, ma il banco
non paga niente."” "Ma guarda un po'! E io non ricevo niente?" "No, nonna, ma se
voi prima avete puntato sullo zero, allora, se esce lo zero, vi pagano trentacinque
volte la posta.” "Come? Trentacinque volte? Esce spesso? E perché, allora, questi
tonti non puntano?” "Ci sono trentasei probabilita contro, nonna." "Sciocchezze,
sciocchezze! Potapytch, Potapytch! Aspetta, ho del denaro con me, ecco!" Ella tiro
fuori dalla tasca un borsellino molto gonfio e ne prese un federico.

"Tieni, punta subito sullo zero.” "Nonna, lo zero e uscito soltanto adesso," dissi
io, "e ora per un bel po' non uscira. Perderete molto; aspettate almeno un po'..."
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"Storie! Punta, ti dico!” "Permettete, ma forse non uscira piu fino a sera, potreste
perdere anche mille federici: & gia successo." "Sciocchezze! Sciocchezze! Se hai
paura del lupo, non puoi andare nel bosco. Che? Hai perso? Punta ancora!"
Perdemmo anche il secondo federico e puntammo il terzo. La nonna stava ferma
a fatica al suo posto, divorava con occhi febbrili la pallina saltellante per le
dentellature della ruota che girava.

Perdemmo anche il terzo. La nonna era fuori di s€, non riusciva a stare ferma,
batté persino un pugno sul tavolo quando il croupier proclamo "trente-six" invece
dell'atteso zero.

"Guarda un po'!" esclamava infuriata la nonna. "Quando uscira questo maledetto
zeruccio? Voglio morire, se non staro qui ad aspettare che venga fuori lo zero. E'
quel maledetto crupieruccio dai capelli ricci che fa in modo che non esca mai!
Alekséj Ivanovitch, punta due monete d'oro alla volta! Ne perdi tanti che, se
anche uscira lo zero, non prenderai nulla.” "Nonna!" "Punta, punta! Non e
denaro tuo." Puntai due federici. La pallina volo a lungo sulla ruota, infine prese
a saltellare sui dentelli. La nonna tratteneva il respiro, stringendo il mio braccio.
A un tratto: tac!

"Zero!" proclamo il croupier.

"Vedi, vedi!" disse la nonna, rivolgendosi verso di me, raggiante e soddisfatta.
"Te lo dicevo, te lo dicevo! E' proprio il Signore che mi ha suggerito di puntare
due marenghi d'oro. E adesso, quanto riceverd? Perché non pagano? Potapytch,
Marfa, dove sono andati? E i nostri dove si sono cacciati? Potapytch, Potapytch!"
"Nonna, dopo..." le bisbigliai. "Potapytch e vicino alla porta, qui non lo lasciano
venire. Guardate, nonna, vi danno il denaro, prendetelo!" Gettarono alla nonna
un pesante rotolo sigillato in carta azzurra con cinquanta federici e le contarono
ancora venti federici sciolti. Ammucchiai tutto davanti alla nonna con la paletta.

"Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne va plus 16" annunciava
Il croupier, avvertendo di puntare e preparandosi a far girare la roulette.

"O Signore! Siamo in ritardo! Ora gireranno! Punta, punta!" si affannava la
nonna. "Non perdere tempo, fa' presto..." gridava quasi fuori di sé, urtandomi a
tutta forza.

"Ma dove devo puntare, nonna?" "Sullo zero, sullo zero! Di nuovo sullo zero!

16 "Puntate, signori, puntate! Basta, non si pud pit puntare!"
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Punta il piu possibile! Quanto abbiamo in tutto? Settanta federici? Non c'é da
rimpiangerli, puntane venti per volta!” "Tornate in voi, nonna! Magari non esce
piu per duecento volte! Vi assicuro che perderete un capitale!" "Storie, storie...
Punta! Ecco, mi fischiano le orecchie... So quello che faccio...” replico la nonna,
tremando tutta per la frenesia.

"Secondo il regolamento non & permesso puntare piu di dodici federici alla volta
sullo zero, nonna; ecco, li ho puntati.” "Come, non é permesso? Non mi racconti
mica delle storie, vero?

'Mussié! Mussie™ e urto il "croupier” che stava seduto proprio alla sua sinistra e
si preparava a far girare la roulette.

"Combien zero? douze? douze?" Mi affrettai a spiegargli la domanda in francese.

"Oui, madame" confermo cortesemente il croupier, "cosi pure ogni singola
puntata non deve oltrepassare i quattromila fiorini per volta: € il regolamento”
aggiunse come chiarimento.

"Be', non c'e niente da fare... puntane dodici!" "Le jeu est fait'’" grido il croupier.
La ruota si mise a girare e venne fuori il tredici! Avevamo perduto!

"Ancora! Ancora! Punta ancora!" gridava la nonna. Ormai non la contraddicevo
piu e, stringendomi nelle spalle, misi ancora dodici federici. La ruota giro a
lungo. La nonna ne seguiva il moto, tremando addirittura. "Ma possibile che
creda veramente di far di nuovo zero!" pensai, guardandola con meraviglia. Una
risoluta convinzione di vincere le illuminava il viso, I'attesa sicura che tra poco
avrebbero gridato: zero! La pallina salto in una casella.

"Zero!" annunzio il croupier.
"Cosa?" grido la nonna, rivolgendosi a me in preda a una frenetica esultanza.

Ero anch'io un giocatore; lo sentii in quel preciso momento. Le gambe e le
braccia mi tremavano, ebbi I'impressione di ricevere una mazzata sulla testa!
Certo era stato un caso raro che in una decina di volte fosse saltato fuori per tre
volte lo zero; ma non c'era niente di particolarmente straordinario. Ero stato io
stesso testimonio di come due giorni prima lo zero era uscito tre volte di seguito,
e uno dei giocatori che segnava diligentemente su un foglietto i colpi, aveva

17"l gioco é fatto!"
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osservato, a voce alta, che non piu tardi del giorno precedente questo stesso zero
era capitato una volta sola nel giro di ventiquattro ore.

Alla nonna, come alla giocatrice che aveva vinto la somma piu alta, il pagamento
fu effettuato con particolare, deferente attenzione. Le spettavano giusto
guattrocentoventi federici esatti, cioé quattromila fiorini e venti federici. | venti
federici glieli passarono in oro e i quattromila in banconote.

Questa volta la nonna non chiamo Potapytch; era ben diversamente occupata.
Non si agitava neppure e, apparentemente, non tremava.

Essa, se cosi ci si puo esprimere, tremava dentro. Si era concentrata tutta in un
solo pensiero: I'aveva preso di mira!

"Alekséj Ivanovitch! Ha detto che si possono puntare soltanto quattromila
fiorini? Su, prendi, punta questi quattromila sul rosso!" ordino la nonna.

Era inutile provare a dissuaderla. La ruota si mise a girare.
"Rouge." proclamo il croupier.
Di nuovo una vincita di quattromila fiorini, in tutto, quindi, otto.

"Quattromila dalli a me e gli altri quattro puntali di nuovo sul rosso!" ordino la
nonna.

Ne puntai altri quattromila.
"Rouge!" proclamo di nuovo il "croupier™.

"Dodicimila in tutto! Dammeli. Versa I'oro qui, nel borsellino, e i biglietti
nascondili. E adesso basta. A casa! Spingete indietro la poltrona!"

11.

La poltrona fu fatta rotolare verso la porta, all'altra estremita della sala. La

nonna era raggiante. Tutti i nostri le si affollarono intorno congratulandosi con

lei. Per quanto eccentrico fosse il comportamento della nonna, il suo trionfo

compensava molte cose, e il generale stesso non aveva piu timore di

compromettersi in pubblico per i suoi rapporti di parentela con una donna cosi
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strana. Con un sorriso indulgente e familiarmente allegro, come se facesse
divertire un bambino, si felicito con lei. Del resto, come tutti gli altri spettatori,
era rimasto visibilmente colpito. Tutt'intorno la gente parlava e indicava la
vecchia signora. Molti le passavano accanto per osservarla piu da vicino. Mister
Astley, in disparte, parlava di lei con due suoi conoscenti inglesi, mentre alcune
signore spettatrici la guardavano con solenne perplessita come un prodigio. De-
Grieux si profondeva in sorrisi e in rallegramenti.

"Quelle victoire! 18" esclamava.

"Mais, madame, c'etait du feu 19" aggiunse con un sorriso incantevole
mademoiselle Blanche.

"Sissignori, mi ci sono buttata e ho vinto dodicimila fiorini! Ma che dodici! E
I'oro? Con I'oro sono quasi tredicimila. E quant'é in moneta nostra? Saranno
seimila rubli, no?" Risposi che, al cambio del momento, erano circa settemila e
che, magari, si sarebbe arrivati anche a otto.

"Uno scherzo, ottomila! E voi, citrulli, ve ne state qui senza far niente! Potapytch,
Marfa, avete visto?" "Matushka, ma come avete fatto? Ottomila rubli..." esclamo
Marfa, agitandosi tutta.

"Prendete, eccovi cinque marenghi per ciascuno..." Potapytch e Marfa si
precipitarono a baciarle la mano.

"Anche ai portatori date un federico. Dagli un marengo d'oro ciascuno, Alekségj
Ivanovitch. Perché questo domestico fa tanti inchini? E anche quell'altro? Si
congratulano? Da' anche un federico a loro." "Madame la princesse... un pauvre
expatrié... malheur continuel... les princes russes sont si genereux...20"
mormorava, girando attorno alla poltrona, un individuo dal soprabito logoro, il
panciotto variopinto, con i baffi, il berretto a sghimbescio e con un sorriso
strisciante sulle labbra...

"Dagli un federico anche a lui. No, dagliene due... Ma adesso basta, altrimenti
con guesta gente non la finiamo piu. Alzatemi, portatemi via! Praskovja" disse
rivolgendosi a Polina Aleksandrovna, "domani ti comprero un vestito e ne
comprero uno anche a quella mademoiselle... come si chiama?... mademoiselle
Blanche, vero? Traduci quello che ho detto, Praskovjal!” "Merci, madame™ rispose

18 *Che vincita!"
19 "Ma che fuoco, signora!"
20 "Signora principessa... un povero emigrante... disgrazie continue... i principi russi sono tanto generosi..."
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mademoiselle Blanche con un grazioso inchino, atteggiando la bocca a un sorriso
canzonatorio scambiato con il generale e con De-Grieux. Il generale era un po'
confuso e si rallegro moltissimo quando arrivammo al viale.

"E Fedossja? Immagino come ora si meravigliera Fedossja," disse la nonna,
ricordandosi della bambinaia del generale che lei ben conosceva. "Anche a
Fedossja bisognera regalare un abito. Ehi, Alekséj Ivanovitch, Alekséj lvanovitch,
da' qualcosa a questo mendicante!" Per la strada passava uno straccione con la
schiena curva, e ci guardava.

"Quello, forse, non é neppure un mendicante, nonna, ma solo un poco di buono
gualsiasi..." "Ma su, su... dagli un gulden!" Mi avvicinai e glielo diedi. Egli mi
guardo con una strana perplessita, tuttavia prese il gulden in silenzio. Puzzava di
vino.

"E tu, Alekséj Ivanovitch, non hai ancora tentato la sorte?" "No, nonna." "Eppure
ti brillavano gli occhi... I'hno visto." "Ma in seguito tentero sicuramente, nonna!”
"E punta subito sullo zero! Vedrai... A qguanto ammonta il tuo capitale?" "Venti
federici in tutto, nonna!” "Poco. Ti imprestero, se vuoi, cinquanta federici. Ecco
guesto rotolo, prendilo, ma tu, batjushka, non aspettare, a te non ne daro!" disse
all'improwviso, rivolta al generale.

Questi si senti tutto rimescolare, ma non fiatd. De-Grieux fece il viso scuro.
"Que diable, c'est une terrible vieille!2" disse tra i denti al generale.

"Un mendicante, un mendicante, di nuovo un mendicante!” grido la nonna.
"Alekséj Ivanovitch, da' anche a lui un gulden."” Questa volta c'eravamo imbattuti
In un vecchio canuto, con una gamba di legno, che indossava una specie di
soprabito a lunghe falde di color turchino e aveva un bastone in mano. Sembrava
un vecchio soldato. Ma quando gli porsi un gulden, fece un passo indietro e mi
guardo con aria minacciosa.

"Was ist's der Teufel 22" grido, aggiungendovi una decina di insulti.

"Che razza di imbecille!" esclamo la nonna, agitando una mano.

"Portatemi oltre! Mi é venuta fame! Ora si mangera subito, poi mi riposero un
po' e poi di nuovo la!" "Volete giocare ancora, nonna?" gridai.

21 "Djavolo, & una vecchia terribile!"
22 "Che significa cio... diavolo!"
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"E che cosa credevi? Che se voi state qui a inacidire io debba restare a
guardarvi?" "Mais, madame..." si avvicino De-Grieux, "les chances peuvent
tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout... Surtout avec votre
jeu... c'était terrible!23" "Vous perdrez absolument 24" cinguettd mademaoiselle
Blanche.

"E a voi che importa? Non perdo mica del vostro... perdo del mio! e dov'e quel
mister Astley?" mi chiese.

"E' rimasto al Casino, nonna." "Peccato; € una persona tanto simpatica!" Arrivati
a casa, la nonna, incontrando sulla scala il capo cameriere, lo chiamo a sé e si
vanto della vincita; fece quindi venire Fedossja, le regalo tre federici e ordino di
servire il pranzo. Fedossja e Marfa, per tutta la durata del pranzo, si profusero in
ringraziamenti davanti a lei.

"lo vi guardavo, matushka," cinguettava Marfa, "e chiedevo a Potapytch che cosa
mai voleva fare la madre nostra. E sul tavolo quanto denaro, quanto denaro.
Santi benedetti! In tutta la vita non avevo mai visto tanto denaro, e li intorno
erano seduti soltanto signori. Di dove vengono, chiesi a Potapytch, tutti questi
signori? E pensavo: 'Aiutala tu, santa Madre di Dio!" Pregavo per voi, matushka,
mi sentivo mancare il cuore, ecco... mancare il cuore e tremavo, tremavo tutta!
‘Signore, aiutala!' pregavo, e il Signore, ecco, vi ha aiutata! E ancora adesso,
matushka, come tremo, come tremo tutta..." "Alekséj lvanovitch, dopo pranzo,
verso le quattro, preparati, andremo. E adesso, intanto, addio, e non dimenticarti
di mandarmi a chiamare un dottorucolo qualsiasi: bisogna pur bere anche le
acque. Se no, magari me ne dimentico." Lasciai la nonna quasi inebetito. Cercavo
di immaginare quello che sarebbe successo di tutti i nostri e quale piega avrebbe
preso la faccenda. Vedevo chiaramente che loro (il generale soprattutto) non
erano ancora riusciti a riprendersi neanche dalla prima impressione. Il fatto della
comparsa della nonna invece del telegramma che annunciasse la sua morte,
aspettato da un'ora all'altra (e quindi anche dell'eredita), aveva tanto
scombussolato tutto il sistema dei loro propositi e delle decisioni prese che essi,
con autentica perplessita e con una specie di sbalordimento che si era abbattuto
su tutti, pensavano alle prossime gesta della nonna alla roulette. E intanto questo
secondo avvenimento non era meno importante del primo perché, nonostante la
nonna avesse per ben due volte dichiarato che non avrebbe dato denaro al
generale, tuttavia, chi sa, non si doveva ancora perdere completamente la

23 "Ma signora, la fortuna pud cambiare... un solo colpo sfortunato e perderete tutto... specialmente con il vostro modo di
giocare: era terribile!"
24 "perderete certamente!"
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speranza. E non la perdeva De-Grieux, interessato in tutte le faccende del
generale. 1o ero convinto che neppure mademoiselle Blanche, anche lei molto
interessata (e sfido io! Si trattava di diventare generalessa e di una cospicua
eredital), non avrebbe perso le speranze e avrebbe usato tutta la seduzione delle
sue moine con la nonna, in contrasto con quella ostinata e fiera Polina, incapace
di essere affettuosa con chiunque. Ma adesso, adesso che la nonna aveva
compiuto simili gesta alla roulette, adesso che la personalita della vecchia si era
rivelata loro in modo cosi tipico ed evidente (una vecchia bisbetica, ambiziosa e
"tombée en enfance"), adesso, si, forse tutto era perduto; contenta come un
bambino di aver trovato qualcosa su cui gettarsi e per cui darsi da fare, si sarebbe
rovinata. Mio Dio, pensavo (perdonami, Signore), con il piu maligno dei miei
sorrisi, ogni federico che la nonna ha puntato poco fa é stata una ferita nel cuore
del generale, ha mandato in bestia De-Grieux e ha fatto infuriare mademoiselle
de Cominges, che si vedeva passare davanti alla bocca il cucchiaio pieno. Ed ecco
un‘altra circostanza: anche dopo la vincita, quando la nonna per la gioia
distribuiva denaro a tutti e scambiava ogni passante per un mendicante, anche in
guei momenti le era sfuggito contro il generale: "Ma a te, del resto, denaro, non
ne daro!" Questo significava che si era fissata su quel pensiero, che vi si era
intestardita e I'aveva giurato a se stessa; era molto, molto pericoloso!

Queste considerazioni passavano per la mia testa mentre salivo
dall'appartamento della nonna, per lo scalone, all'ultimo piano dov'era la mia
cameretta. Tutto cio occupava vivamente il mio pensiero; sebbene, com'e logico,
potessi gia prima indovinare quali erano i fili piu evidenti e importanti che
legavano davanti a me gli attori, tuttavia non conoscevo in modo definitivo le
pieghe e i segreti del gioco. Polina non era mai stata con me pienamente
fiduciosa. Se pure capitava, a dire il vero, che a volte mi aprisse quasi
involontariamente il suo cuore, avevo osservato che spesso, anzi quasi sempre,
dopo queste confidenze, o volgeva in riso tutto quello che era stato detto, o lo
ingarbugliava e, con intenzione, dava a tutto un falso aspetto.

Oh, molte cose lei nascondeva! In ogni caso io sentivo che stava avvicinandosi il
finale di quella situazione tesa e misteriosa.

Ancora un altro colpo, e tutto si sarebbe concluso e chiarito.

Della mia sorte, benché interessato com'ero a tutto questo, non mi preoccupavo
guasi per niente. Che strano stato d'animo il mio: in tasca ho venti federici, sono
lontano, in un paese straniero, senza un posto e senza mezzi di sostentamento,
senza speranze, senza progetti e non me ne preoccupo! Se non fosse il pensiero di
Polina, mi abbandonerei del tutto al prossimo, comico scioglimento, e ci riderei
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su di gusto. Ma Polina mi turba; la sua sorte si sta decidendo, questo I'ho
preavvertito ma, lo confesso, non é affatto la sua sorte che mi inquieta. Ho voglia
di penetrare i suoi segreti, vorrei che lei venisse da me a dirmi: "Ma io tiamo!" e
se no, se questa follia non & neppure pensabile, allora...

che cosa mai mi resta da desiderare? So forse io quello che desidero? Sono io
stesso come smarrito; vorrei soltanto essere vicino a lei, nella sua aureola, nella
sua luce, in eterno, per sempre, per tutta la vita. Oltre a questo, non so niente! Ma
posso forse allontanarmi da lei?

Al terzo piano, nel loro corridoio, sentii come un urto. Mi voltai e, a venti passi o
poco piu, vidi Polina che usciva da una porta.

Sembrava che mi avesse aspettato e spiato; subito mi chiamo a sé.
"Polina Aleksandrovna!” "Piu piano!" mormoro.

"Figuratevi," le dissi in un bisbiglio, "che poco fa ho sentito come un urto al
fianco... Mi volto... e vedo voi! come se da voi emanasse un fluido elettrico!"
"Prendete questa lettera!" disse Polina con fare preoccupato e con il viso
accigliato, certamente senza avere sentito quello che le avevo detto, "e
consegnatela personalmente a mister Astley, subito. Il piu presto possibile, vi
prego. Non serve risposta. Lui stesso..." Non fini la frase.

"A mister Astley?" chiesi con stupore.
Ma Polina era gia scomparsa dietro la porta.

"Ah! Sono dunque in corrispondenza!" pensai. Corsi subito a cercare mister
Astley prima nel suo albergo, dove non lo trovai, poi al Casino dove percorsi
invano tutte le sale, infine, stizzito e quasi in preda alla disperazione, lo incontrai,
mentre rientravo, a cavallo tra un gruppo di signori e dame inglesi. Lo chiamai
con un cenno, egli si fermo, e io gli consegnai la lettera. Non facemmo in tempo
nemmeno a scambiarci un‘occhiata. Ma io sospetto che mister Astley abbia a
bella posta prontamente fatto partire il cavallo.

Mi tormentava forse la gelosia? Ma io ero in uno stato d'animo abbattutissimo.
Non volevo neppure sapere che cosa si scrivessero.

Dunque, era il suo uomo di fiducia! "Amico, certo, lo €" pensavo, "questo é
evidente (ma quando ha fatto in tempo a diventarlo?), ma c'é poi amore, li? Certo
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che no", mi sussurrava la ragione. Ma si sa che in simili casi la ragione da sola
non basta. In ogni caso c'era da chiarire anche questo. La faccenda andava
complicandosi spiacevolmente.

Non ebbi tempo di entrare nell'albergo che il portiere e il capo cameriere, uscito
dalla sua stanza, mi avvertirono che mi cercavano e che gia ben tre volte avevano
mandato a chiedere dov'ero; e mi si pregava di andare al piu presto
nell'appartamento del generale. Ero di pessimo umore. Nello studio del generale
trovai, oltre a lui, naturalmente De-Grieux e mademoiselle Blanche, sola, senza la
madre. La madre era decisamente una comparsa che si usava soltanto per figura;
ma quando si trattava di un affare vero e proprio, allora mademoiselle Blanche
agiva da sola. E chi sa poi se quell'altra sapeva qualcosa degli affari della sua
sedicente figliola!

Essi, i tre, discutevano con calore su non so che cosa, e persino la porta dello
studio era stata chiusa, il che non succedeva mai.

Awvicinandomi alla porta, sentii delle voci concitate: la parlata insolente e
maligna di De-Grieux, le grida insultanti e furibonde di Blanche e la voce
piagnucolosa del generale, che evidentemente si giustificava di qualche accusa. Al
mio apparire tutti e tre sembrarono frenarsi e assumere un contegno diverso. De-
Grieux si liscio i capelli e muto il viso irato in un viso sorridente, di quel brutto
sorriso francese, ufficialmente amabile, che io odio tanto. Il generale, abbattuto e
smarrito, cerco di assumere un aspetto dignitoso, ma come meccanicamente. La
sola mademoiselle Blanche non aveva quasi mutato il suo aspetto che sprizzava
sdegno e si limito a tacere, puntando su di me uno sguardo di impaziente attesa.
Notero che lei si era, fino a quel momento, comportata con me con una
noncuranza inverosimile all'eccesso, non rispondendo addirittura ai miei saluti:
semplicemente non mi notava.

"Alekséj Ivanovitch" comincio a dire il generale in tono di affettuoso rimprovero,
"permettetemi di farvi osservare che é strana, straordinariamente strana... in una
parola, la vostra condotta verso di me e la mia famiglia... in una parola e
straordinariamente strana!” "Eh! ce n'est pas ca! 25" interruppe De-Grieux in tono
di stizza e di disprezzo. (Decisamente egli dirigeva tutto!) "Mon cher monsieur,
notre cher genéral se trompe 26, assumendo un simile tono™ (continuo il suo
discorso in russo) "ma egli voleva dirvi... cioé avvertirvi o, meglio ancora,
pregarvi vivamente di non rovinarlo... si, di non rovinarlo! Uso proprio
guest'espressione..." "Ma in che modo, in che modo?" lo interruppi.

% "Non si tratta di questo!"
26 "Caro signore, il nostro buon generale si shaglia."
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"Scusate, voi vi incaricate di far da guida (o come dovrei dire?) a quella vecchia,
cette pauvre, terrible vieille,” continud De- Grieux confondendosi anche lui, "ma
guella perdera tutto, si rovinera completamente! Avete visto anche voi, siete stato
spettatore del suo modo di giocare! Se comincera a perdere, non si allontanera
piu da quel tavolo per ostinazione, per rabbia, e giochera tutto, giochera tutto... e
in simili casi non é piu possibile rifarsi, e allora... allora..." "E allora,"” intervenne
il generale, "allora voi avrete rovinato tutta la famiglia! 1o e la mia famiglia siamo
i suoi eredi; non ha parenti piu stretti. Vi diro francamente: i miei affari sono
malandati, molto malandati. Voi stesso in parte lo sapete... Se lei perdera una
somma considerevole, o magari anche tutto il suo patrimonio (oh Dio!), che sara
allora di noi, dei miei bambini?" Il generale si giro a guardare De-Grieux. "E di
me!" (A questo punto diede un'occhiata a mademoiselle Blanche che con aria
sprezzante si giro dall'altra parte.) "Alekséj lvanovitch, salvateci, salvateci!” "Ma
come, generale, come posso... Che cosa conto io, qui?" "Rifiutate, rifiutate di
accompagnarlal!” "E allora trovera un altro!" esclamai io.

"Ce n'est pas ¢a, ce n'est pas ¢a" interruppe di nuovo De-Grieux, "que diable! No,
non lasciatela, ma almeno consigliatela, esortatela, distraetela... E, infine, non
permettete che perda troppo, cercate di allontanarla in qualche modo..." "Ma
come faro? Se ve ne incaricaste voi, monsieur De-Grieux™ lo interruppi con l'aria
piu ingenua possibile.

A questo punto notai uno sguardo rapido, infuocato e interrogativo di
mademoiselle Blanche a De-Grieux. Sul viso di De-Grieux baleno qualcosa di
sincero che egli non era riuscito a nascondere.

"Ma il fatto e proprio questo, che lei adesso non mi vorrebbe!" grido gesticolando
De-Grieux. "Se... poi..." De-Grieux lancio un rapido e significativo sguardo a
mademoiselle Blanche.

"O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon...2""" disse con un affascinante sorriso
mademoiselle Blanche in persona, facendo un passo verso di me, afferrandomi
entrambe le mani e stringendomele forte. 1l diavolo mi porti! Quel viso diabolico
sapeva trasformarsi in un attimo. In quell'istante esso prese un'espressione
supplichevole dolcissima, infantilmente sorridente e persino birichina; verso la
fine della frase essa mi strizzo furbescamente un occhio, di nascosto a tutti;
voleva forse confondermi in un colpo solo? E la cosa non le riusci neppure male, a
parte il fatto che era tremendamente volgare.

27"0h, mio caro signor Alexis, siate cosi buono..."
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Dopo di lei, salto su il generale, proprio salto su:

"Alekséj Ivanovitch, perdonate se poco fa ho cominciato a parlare cosi con voi...
ma non volevo affatto dire quello... 1o vi prego, vi supplico, mi inchino davanti a
voi, alla russa: voi solo, voi solo potete salvarci! lo e mademoiselle de Cominges
vi supplichiamo... voi capite, vero, voi capite?” implorava, indicandomi con lo
sguardo mademoiselle Blanche. Faceva veramente pena.

In quel momento risuonarono tre colpi leggeri e rispettosi alla porta; fu aperto;
aveva bussato il cameriere del piano e dietro di lui, a qualche passo, stava
Potapytch. Li aveva mandati la nonna, con I'ordine di trovarmi e farmi andare
immediatamente da lei; "E' arrabbiata” comincio Potapytch.

"Ma sono soltanto le tre e mezzo!" "Non ha potuto nemmeno dormire, ha
continuato a rigirarsi di qua e di la; poi di colpo si e alzata, ha chiesto la poltrona
e mi ha mandato a chiamarvi. Adesso e sulla scala...” "Quelle mégeére 28" grido
De-Grieux.

In realta trovai la nonna gia sulla scala, fuori di sé dall'impazienza perché io non
c'ero ancora. Non aveva resistito fino alle quattro.

"Su, alzatemi!” grido, e ci avviammo di nuovo alla roulette.

12.

La nonna era in uno stato d'animo impaziente e irritato, si capiva che la roulette
le stava fissa in mente. A tutto il resto era indifferente e, in generale, molto
distratta. Lungo la strada, per esempio, non mi rivolse nessuna domanda. Solo
alla vista di una lussuosa carrozza che era passata accanto a noi come un turbine,
alzo una mano e chiese: "Che cos'e? Di chi sono i cavalli?" ma credo che non
abbia nemmeno sentito la mia risposta; il suo fantasticare era continuamente
Interrotto da rapidi movimenti del corpo e da brusche e impazienti uscite.
Quando, ormai gia vicini al Casino, le indicai da lontano il barone e la baronessa
Wurmerhelm, lei li guardo distrattamente e, con assoluta indifferenza, disse:
"Ah!" e, giratasi rapidamente verso Potapytch e Marfa che venivano dietro,
brontolo:

28 "Che strega!"
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"Be', perché vi siete appiccicati a me? Non posso portarvi ogni volta! Tornate a
casa! Mi basti anche tu" aggiunse rivolta a me, quando quelli, dopo essersi
frettolosamente inchinati, si avviarono verso casa.

Al Casino la nonna era ormai attesa. Le fu subito liberato lo stesso posto
dell'altra volta, vicino al croupier. Mi sembra che questi croupiers, sempre cosi
composti e con l'aria di comuni impiegati ai quali € quasi perfettamente
indifferente che il banco vinca o perda, non lo siano poi completamente e che,
senza dubbio, siano forniti di istruzioni appropriate per attirare i giocatori e per
meglio controllare I'interesse dello stato: per la qual cosa, naturalmente, ricevono
ricompense e premi. Per lo meno, la nonna era gia considerata una vittima. Poi,
guello che i nostri supponevano, successe.

Ecco come ando.

La nonna si butto difilato sullo zero e ordino di puntare subito dodici federici alla
volta. Puntammo, una, due, tre volte: lo zero non usciva.

"Punta, punta!" mi diceva con impazienza, dandomi degli spintoni.
lo ubbidivo.

"Quante volte abbiamo gia puntato?" chiese infine, facendo scricchiolare i denti
dall'impazienza.

"Abbiamo fatto la dodicesima, nonna, e perduto gia centoquarantaquattro
federici. Vi ripeto, nonna, che magari fino a questa sera..." "Taci!" mi interruppe
la vecchia. "Punta sullo zero e metti sul rosso mille fiorini. To', ecco il denaro."
Usci il rosso, e lo zero fece cilecca. Ci restituirono mille fiorini.

"Vedi, vedi!" bisbigliava la nonna. "Ci hanno ridato quasi tutto quello che
abbiamo puntato. Punta di nuovo sullo zero: punteremo ancora una decina di
volte e poi lasceremo stare.” Ma alla quinta volta la nonna si era gia stufata.

"Manda al diavolo quello schifoso zeruccio. Su, punta tutti i quattromila fiorini
sul rosso" mi ordino.

"Nonna! Sara troppo... e se il rosso non esce?" le dissi quasi supplicando. Poco
manco che non mi picchiasse. (E, del resto, mi dava tali spintoni che era quasi
come se mi battesse.) Non c'era niente da fare: puntai sul rosso tutti i quattromila
fiorini vinti poco prima. La ruota comincio a girare. La nonna sedeva calma e si
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era alzata con fierezza, senza il minimo dubbio sulla vittoria.
"Zero!" esclamo il croupier.

All'inizio la nonna non capi ma, quando vide che il croupier rastrellava i suoi
guattromila gulden insieme con tutto quello che c'era sul tavolo e seppe che lo
zero, che cosi a lungo non era uscito e sul quale avevamo puntato quasi duecento
federici, era saltato fuori quasi a bella posta non appena lei I'aveva ingiuriato e
abbandonato, mando un "ah!" e batté le mani cosi forte che I'udirono per tutta la
sala. Qualcuno, li attorno, si mise a ridere.

"Santi benedetti! Proprio quel dannato é saltato fuori!" urlo la nonna. "Dannato
d'un dannato! Sei tu! Sei proprio tu!" urld, scagliandosi contro di me, e
scotendomi. "Sei tu che mi hai dissuasa!" "Nonna, io vi ho detto come stavano le
cose; ma come posso rispondere di tutte le probabilita?” "Te le daro io le
probabilita!” sussurro minacciosamente. "Vattene via!" "Addio, nonna!” e mi
girai per andarmene.

"Alekséj Ivanovitch! Alekséj Ivanovitch, rimani! Dove vai? Su, ma perché,
perché? Guarda un po'... si € arrabbiato! Scemo! Sta' qui, vieni, sta' qui, non
arrabbiarti, sono io una sciocca! Su! Dimmi che cosa bisogna fare adesso!" "lo,
nonna, non vi do piu nessun consiglio, perché poi date la colpa a me. Giocate
come vi pare: ordinate, e io puntero.” "Su, su! Su, punta ancora quattromila
gulden sul rosso! Ecco il portafogli, prendi!" Tiro fuori il portafogli dalla tasca e
me lo porse. "Su, presto, prendi, ci sono ventimila rubli in contanti.” "Nonna..."
balbettai, "una puntata cosi..." "Voglio morire, se non mi rifaccio. Punta!"
Puntammo e perdemmo.

"Punta, punta, puntali tutti ottomila!” "Non si pud nonna, la puntata piu alta é di
guattro..." "E allora puntane quattro!" Questa volta vincemmo. La nonna riprese
animo.

"Vedi, vedi!" mi disse, dandomi uno spintone. "Puntane di nuovo quattro!"
Puntammo e perdemmo; poi perdemmo ancora, e ancora.

"Nonna, tutti i dodicimila se ne sono andati!" riferii.

"Lo vedo che se ne sono andati tutti,” disse con una specie di furore tranquillo, se
cosi ci si puo esprimere, "vedo, batjushka, vedo," borbottava, guardando davanti
a sé, immobile e come pensierosa, "eh! voglio morire, ma punta ancora
guattromila gulden.” "Ma non c'e piu denaro, nonna: qui nel portafogli ci sono le

76



Fédor Dostoevskij IL GIOCATORE Originalbook.ru

nostre cartelle al cinque per cento e delle lettere di cambio, ma niente denaro." "E
nel borsellino?" "Soltanto alcuni spiccioli, nonna.” "Non c'é qui un cambiavalute?
Mi hanno detto che i nostri valori si possono cambiare, no?" mi domando in tono
deciso.

"Oh si, quanto si vuole! Ma nel cambio perderete tanto che persino un ebreo si
spaventerebbe!"” "Sciocchezze! Avro la rivincita! Accompagnami. Chiamate subito
guegli scemi!” Spinsi la poltrona, vennero i portatori e uscimmo dal Casino.

"Presto, presto, presto!” ordinava la nonna. "Mostragli la strada, Alekséj
Ivanovitch... prendi la via piu breve. E' lontano?" "Due passi, honna." Ma alla
svolta dal piazzale sul viale incontrammo parte della nostra compagnia: il
generale, De-Grieux e mademoiselle Blanche con la mamma. Polina
Aleksandrovna non era con loro e mister Astley neppure.

"Su, su, su! Senza fermarsi!" gridava la nonna. "Che cosa fate qui? Non ho tempo
di stare qui con voi!" 1o camminavo dietro; De-Grieux corse da me.

"Ha perduto appena adesso tutto quello che aveva vinto e ci ha rimesso
dodicimila fiorini dei suoi. Ora andiamo a cambiare dei titoli al cinque per cento"
gli sussurrai in fretta.

De-Grieux batté il piede in terra e si precipitd a comunicare ogni cosa al
generale. Noi continuammo a spingere la nonna.

"Fermatela, fermatela!" mi sussurro il generale, furioso.

"Provate un po' voi a fermarla...” gli dissi piano.

"Ziettal" si avvicino il generale, "zietta... noi ora... noi ora..." e la voce gli tremava
e gli veniva meno; "noleggeremo dei cavalli e andremo fuori citta... C'e una vista
stupenda... la 'pointe...' venivamo a invitarvi." "Va' a farti benedire con la tua

‘puant'!" esclamo la nonna, allontanandolo con un gesto irritato della mano.

"Lac'e un villaggio... prenderemo il te..." continuo il generale, ormai in preda
alla disperazione.

"Nous boirons du lait sur I'herbe fraiche 2°" aggiunse De-Grieux con un odio
furioso.

2 "Berremo del latte sull'erbetta fresca!"
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"Du lait, de I'nerbe fraiche", ecco in che cosa consiste I'ideale idillico del borghese
parigino; in questo, com'é noto, sta il suo modo di vedere "la nature et la vérité"!

"Va' a quel paese con il tuo latte! Bevitelo tu, che a me ha fatto venire il mal di
pancia. Ma perché vi siete appiccicati cosi?" grido la nonna. "Vi ho detto che non
ho tempo!"” "Siamo arrivati, nonna!” esclamai. "E' qui." La spingemmo davanti a
una casa dove si trovava l'ufficio di un banchiere. Andai a cambiare; la nonna
rimase in attesa davanti all'ingresso; De-Grieux, il generale e Blanche stavano in
disparte, non sapendo che cosa fare. La nonna li guardo irosamente, ed essi
presero la strada per il Casino.

Mi proposero un cambio cosi svantaggioso che non ebbi il coraggio di eseguire
I'operazione e tornai dalla nonna a chiedere istruzioni.

"Ah, briganti!" si mise a gridare, battendo le mani. "Ma non importa, cambia lo
stesso!" mi ordino in tono deciso. "No...

aspetta, chiamami il banchiere.” "Forse qualcuno degli impiegati, nonna?" "Si,
anche un impiegato, e indifferente. Ah, che briganti!" Uno degli impiegati
acconsenti a uscire, dopo aver saputo che chi lo pregava era una vecchia contessa
inferma che non poteva camminare. La nonna per un bel pezzo, a voce alta e
adirata, gli rinfaccio la sua furfanteria e mercanteggio con lui in un misto di
russo, francese e tedesco, mentre io la aiutavo a tradurre.

L'impiegato ci guardava con espressione seria e scuoteva la testa in silenzio. Egli
fissava la nonna con una curiosita cosi insistente che rasentava la scortesia;
infine prese a sorridere.

"Be', vattene!"” grido la nonna. "Che i miei quattrini ti restino in gola! Cambia
qui, Alekséj Ivanovitch, non abbiamo tempo, se no si potrebbe andare da un
altro..." "L'impiegato dice che gli altri danno ancora meno." Non ricordo con
precisione il conteggio di allora, ma fu spaventoso. Cambiai circa dodicimila
fiorini in oro e in biglietti, presi il conto e lo portai alla nonna.

"Su, su, su... E" inutile star li a fare conti!" esclamo, agitando le mani. "Presto,
presto, presto!" "Non puntero mai piu su quel maledetto zero e neppure sul
rosso" dichiaro, mentre ci avvicinavamo al Casino.

Questa volta provai con tutte le mie forze a convincerla a puntare il meno
possibile, assicurandola che, se la fortuna avesse cambiato giro, avremmo sempre
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avuto il tempo di puntare una grossa cifra. Ma lei era cosi impaziente che,
sebbene sulle prime fosse stata d'accordo, non fu piu possibile frenarla durante il
giuoco.

Aveva appena cominciato a vincere puntate di dieci, venti federici che gia aveva
ripreso a darmi degli spintoni dicendo:

"Su, su... ecco! Su, ecco! Ecco che abbiamo vinto; se ci fosse stato un quattro al
posto del dieci, avremmo preso quattromila gulden, e adesso? Sempre tu, sempre
tul" E, per quanto mi irritassi guardando il suo gioco, decisi alla fine di tacere e di
non darle piu consigli.

All'improvviso accorse De-Grieux. Erano tutti e tre vicini; notai che
mademoiselle Blanche stava un po' in disparte con la mamma e faceva moine al
principe. Il generale era evidentemente in disgrazia, quasi messo al bando.
Blanche non voleva nemmeno guardarlo, sebbene egli la riempisse di cortesie.
Povero generale!

Impallidiva, arrossiva, trepidava e quasi non seguiva neppure il gioco della
nonna. Blanche e il principotto alla fine se ne andarono; il generale li segui.

"Madame, madame" sussurrava con voce melata De-Grieux alla nonna,
spingendosi avanti fino al suo orecchio. "Madame, questa puntata non va... no,
no... non é possibile..." diceva in un russo storpiato. "No!" "E come, allora? Su,
insegnamelo!" esclamo la nonna, rivolgendosi a lui. De-Grieux improvvisamente
si mise a parlare in fretta in fretta in francese, comincio a dare consigli, ad
affannarsi, a dire che bisognava aspettare la buona sorte, a fare conteggi di non
so quali cifre... La nonna non ci capiva niente. Egli si rivolgeva continuamente a
me perche io traducessi; puntava il dito sul tavolo, indicava e infine, afferrata la
matita, gia stava per iniziare a far dei conti su un foglietto, quando la nonna perse
la pazienza.

"Su, vattene, vattene! Non dici che sciocchezze! Madame, madame, e tu stesso
non capisci niente. Vattene!" "Mais, madame" cinguetto De-Grieux, riprendendo
a ragionare e a spiegare. Era veramente molto preoccupato.

"Su, punta una volta come dice lui” mi ordino la nonna, "e vedremo: forse uscira
davvero." De-Grieux voleva soltanto dissuaderla dalle grosse puntate; proponeva
di puntare sui numeri, singoli e a gruppi. Puntai, secondo la sua indicazione, un
federico su ciascun numero della serie dispari, compresi tra i primi dodici, e
cinque federici su ciascuno dei gruppi di cifre comprese tra il dodici e il diciotto e
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Il ventiquattro; in tutto sedici federici.

La ruota prese a girare.

"Zero" proclamo il croupier.

Avevamo perso tutto.

"Che imbecille!" grido la nonna, rivolgendosi a De-Grieux. "Che razza di indegno
francesuccio sei! E da anche consigli, quel mostro! Vattene, vattene! Non capisce
niente e vuole ficcare il suo naso..." Terribilmente offeso, De-Grieux alzo le spalle,
guardo con aria sprezzante la nonna e si allontano. Cominciava egli stesso a
vergognarsi di essersi impicciato in quella faccenda; era stato troppo impaziente.
Nello spazio di un'ora, per quanto ci battessimo, avevamo perduto tutto.

"A casa!" grido la nonna.

Non pronuncio piu una parola fino al viale. Nel viale, quando gia ci
avvicinavamo all'albergo, comincio a lasciarsi sfuggire una serie di esclamazioni.

"Che sciocca! Che scioccona! Sei proprio una stupida, stupidissima vecchia!"
Non appena fummo entrati nell'appartamento grido:

"Portatemi il té, e preparate subito i bagagli. Partiamo!" "Dove volete andare
matushka?" chiese Marfa.

"E a te che importa? 1l grillo stia tranquillo nel suo buco!

Potapytch, raccogli tutto, prepara il bagaglio. Torniamo a Moscal!

Quindicimila rubli d'argento mi sono giocata!" "Quindicimila rubli, matushka?
Oh, mio Dio!" grido Potapytch, unendo con aria contrita le mani e credendo,
probabilmente, di rendersi gradito con quel gesto.

"Su, su, stupido! Mettiti anche a piagnucolare, adesso! Taci!

Preparatevi! Il conto, presto, il conto!" "Il prossimo treno parte alle nove e
mezzo, nonna" la informai per arrestare la sua frenesia.

"E adesso che ore sono?" "Le sette e mezzo." "Che rabbia! Ma non importa!
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Alekséj Ivanovitch, non ho pit nemmeno una copeca. Eccoti ancora due
obbligazioni, corri laggiu e cambiami anche queste. Altrimenti non so con che
cosa partire." Mi avviai. Dopo mezz'ora, rientrato all'albergo, trovai i nostri dalla
nonna. La notizia che essa stava per partire per Mosca li aveva colpiti, a quanto
pare, ancora di piu delle sue perdite al giuoco. E' vero che con la partenza si
salvava il suo patrimonio, ma che sarebbe ora successo al generale? Chi avrebbe
pagato De- Grieux? Mademoiselle Blanche, si capisce, non avrebbe aspettato che
morisse la nonna ma, senza dubbio, avrebbe tagliato la corda con il piccolo
principe o con qualcun altro. Erano tutti intorno a lei, la consolavano e cercavano
di dissuaderla. Polina, anche questa volta, non c'era. La nonna imprecava
furiosamente contro tutti.

"Toglietevi dai piedi, diavoli! A voi che importa? Perché, barba di caprone, ti
intrufoli qui?" gridava la nonna a De-Grieux. "E tu, donnetta, che vuoi?" disse a
mademoiselle Blanche, "perché mi giri intorno?" "Diantre!” mormoro
mademoiselle Blanche con gli occhi scintillanti di ira ma, di colpo, scoppio in una
risata e usci.

"Elle vivra cent ans!" grido, mentre varcava la soglia, al generale.

"Ah, dunque, tu fai conto sulla mia morte?" urlo la nonna al generale. "Vattene!
Cacciali fuori tutti, Alekséj Ivanovitch! Che importa a voi? Mi sono mangiata il
mio, non il vostro!" Il generale si strinse nelle spalle, si curvo e usci. De-Grieux lo
segul.

"Chiamare subito Praskovja!” ordino la nonna a Marfa.

Dopo cinque minuti Marfa torno con Polina. In tutto questo tempo Polina era
rimasta in camera sua con i bambini e sembra che, a bella posta, avesse deciso di
non uscirne per tutto il giorno.

Aveva un viso serio, triste e preoccupato.

"Praskovja," comincio a dire la nonna, "é vero cio che ho saputo indirettamente
poco fa, che quell'imbecille del tuo patrigno vuole sposare quella sciocca
farfallina d'una francese, quell'attrice o peggio ancora? Dimmi, & vero?" "Di
sicuro non lo so, nonna," rispose Polina, "ma, a quanto dice la stessa
mademoiselle Blanche che non ritiene necessario nasconderlo, concludo che..."”
"Basta!" la interruppe la nonna energicamente. "Capisco tutto! Ho sempre
creduto che da lui c'era da aspettarselo, I'ho sempre considerato I'uomo piu vuoto
e piu leggero del mondo. Si da tante arie perché e generale (era colonnello e €
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stato promosso quando era gia in pensione) e si crede chi sa chi. 1o, mia cara, so
tutto, so che mandavate a Mosca un telegramma dopo l'altro:

"Tirera presto le cuoia, quella vecchia nonna?' Aspettavate I'eredita; senza denaro
quella vigliacca donnetta... come si chiama? de Cominges o non so come... non lo
prenderebbe neanche come lacche, e per di piu con i denti finti. Dicono che lei
abbia un mucchio di denaro, lo presta a interesse, denaro ammucchiato
onestamente. lo, Praskovja, non accuso te; non sei stata tu a mandare i
telegrammi; e il passato non voglio ricordarlo. So che tu hai un caratterino di
guelli... una vespa! Se pungi, dove pungi gonfia, ma mi fai pena perché alla
buon'anima di Katerina, tua madre, io volevo bene. Vuoi? Pianta qui tutti e parti
con me.

Ecco, qui non hai dove ficcarti e che tu resti qui con lui non sta bene. Aspetta!”
continuo la nonna, interrompendo Polina che gia stava per rispondere, "non ho
ancora finito. Da te non pretendero niente. La mia casa a Mosca, tu lo sai, € un
palazzo; tu potresti occupare un piano intero e non scendere da me per delle
settimane, se il mio carattere non ti va a genio. Su, vuoi, oppure no?" "Permettete
che prima vi chieda se volete davvero partire subito." "Scherzo io forse,
matushka? L'ho detto, e partiro. Oggi ho speso quindicimila rubli, alla vostra
stramaledetta roulette. Nei dintorni di Mosca, cinque anni fa, ho fatto promessa
di ricostruire in pietra la chiesa di legno e adesso qui ho sperperato tutto. Ora,
matushka, andro a ricostruire la chiesa.” "E le acque, nonna? Eravate venuta per
la cura delle acque, vero?" "Ma smettila con le tue acque! Non farmi irritare,
Praskovja: lo fai apposta, vieni o no?" "Vi sono molto, molto grata, nonna," disse
Polina, commossa, "per il rifugio che mi offrite. Avete in parte indovinato la mia
situazione. Vi sono cosi grata che, credetemi, verro da voi, e forse anche presto;
ma ora ci sono dei motivi... importanti... € non posso prendere una decisione cosi
su due piedi. Se voi foste rimasta almeno due settimane..." "Sicché, non vuoi?"
"Sicché, non posso. E non posso, in ogni caso, lasciar qui fratello e sorella
perché... perché puo effettivamente succedere che restino abbandonati... Allora,
se mi prenderete con i piccoli, nonna, verro certamente da voi e, credetemi, sapro
meritarmelo!" aggiunse con calore. "Ma senza i bambini & impossibile, nonna!"
"Su, non piagnucolare!" (Polina non ci pensava neppure di piagnucolare e poi lei
non piangeva mai!) "Anche per i pulcini si trovera un posto: il pollaio € grande. E
poi e ora che vadano a scuola. Dunque, adesso non vuoi partire? Ebbene,
Praskovja, guarda! lo vorrei il tuo bene; ma, vedi, lo so perché non parti.

lo so tutto, Praskovja! Non ti portera a niente di buono, quel francesuccio."

Polina si fece di fiamma. lo sussultai. (Lo sanno tutti! 1o solo, dunque, non so
niente!) "Su, su... non accigliarti. Non staro a tirarla tanto in lungo...
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Bada soltanto che non succeda qualche guaio, capisci? Tu sei una ragazza
intelligente; mi dispiacerebbe per te. Ma adesso basta, non vorrei piu avervi qui
davanti! Va', addio!" "lo, nonna, vi accompagnero ancora" disse Polina.

"Non serve, non disturbarti; e poi mi siete venuti tutti a noia.” Polina bacio la
mano alla nonna, ma quella la ritiro e bacio la fanciulla sulla guancia.

Passandomi vicino, Polina mi lancio un rapido sguardo, ma subito distolse gli
occhi. "Suwvia, addio anche a te, Alekséj lvanovitch!

Manca solo piu un'ora alla partenza. Anche tu ti sarai stancato di stare con me
penso. Tieni, prendi questi cinquanta federici.” "Vi ringrazio umilmente, nonna,
ma mi vergogno..." "Su, su!" grido la nonna in tono cosi energico che non osai
protestare e accettai.

"A Mosca, quando correrai di qua e di la senza posto, vieni da me; ti
raccomandero a qualcuno. Su, vattene!” Mi ritirai in camera mia e mi stesi sul
letto. Credo di essere rimasto per una mezz'ora supino, con le mani intrecciate
dietro la testa. La catastrofe ormai era scoppiata, c'era di che preoccuparsi. Decisi
che I'indomani avrei parlato seriamente a Polina. Ah! Il francesuccio? Dunque,
era vero! Ma che cosa poteva esserci, pero? Polina e De-Grieux! Mio Dio, che
confronto!

Tutto questo era semplicemente incredibile. Balzai d'un tratto dal letto, fuori di
me, per andare subito a cercare mister Astley e costringerlo, a qualsiasi costo, a
parlare. Egli, senza dubbio ne sapeva piu di me. Mister Astley? Ecco un altro
mistero per me!

Ma, improvvisamente, sentii bussare alla mia porta. Guardo: é Potapytch.
"Batjushka, Alekséj Ivanovitch, la signora vi vuole!" "Che c'e? Parte, no? Al treno
mancano ancora venti minuti.” "E' inquieta, batjushka, non puo star ferma.
'Presto, presto!’ ripete, cioe vuole voi, batjushka: per amore di Cristo, non
indugiate." Mi precipitai giu. La nonna I'avevano gia portata nel corridoio.

Nelle mani teneva il portafogli.

"Alekséj Ivanovitch, cammina avanti, andiamo!"” "Dove, nonna?" "Voglio morire,

se non mi rifaro! Avanti, march, senza tante domande! La si giuoca sino a
mezzanotte, eh?" Ero rimasto di stucco, riflettei, ma presi subito una decisione.
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"Come volete, Antonida Vassilevna, ma io non ci andro." "E perché? Che
significa? Avete tutti le smanie?" "Come credete, ma poi dovrei rimproverare me
stesso: non voglio!

Non voglio essere né spettatore, né partecipe. Dispensatemi, Antonida
Vassilevna. Ecco i vostri cinquanta federici: addio!" E, deposto il rotolo dei
federici su un tavolino, vicino al quale si trovava la poltrona della nonna, mi
Inchinai e me ne andai.

"Che assurdita!” mi grido alle spalle la nonna. "Non venire, pazienza: trovero la
strada da sola; Potapytch, vieni con me! Su, sollevate la poltrona, portatemi!”
Non trovai mister Astley e tornai a casa. Sul tardi, gia dopo la mezzanotte, seppi
da Potapytch come si era conclusa la giornata della nonna. Aveva perduto tutto
guanto avevo poco prima cambiato, cioe, in moneta nostra, ancora diecimila
rubli. Le si era di nuovo appiccicato quel piccolo polacchino al quale aveva dato
prima due federici, e I'aveva guidata durante tutto il gioco. All'inizio, prima del
polacchino, stava gia per far puntare Potapytch ma ben presto I'aveva mandato
via; e proprio allora si era precipitato il polacchino. Come a farlo apposta, egli
capiva il russo e persino, alla bell'e meglio, lo parlava, in un misto di tre lingue,
cosicché riuscivano quasi a capirsi a vicenda. La nonna per tutto il tempo lo
insolenti senza pieta e, sebbene quello non facesse che "strisciare ai piedini della
pani” tuttavia "non si poteva certo confrontarlo con voi, Alekséj lvanovitch"
raccontava Potapytch. "Voi vi trattava proprio come un signore, e quello...

quello I'no visto io, con i miei occhi, Dio mi fulmini se mento, le rubava il denaro
dal tavolo. Lei stessa lo pesco due volte sul fatto e I'ha insolentito, insolentito con
ogni sorta di parolacce, batjushka, e una volta, davvero, non dico bugie.... una
volta gli tiro persino i capelli tanto che tutt'intorno scoppio una risata.

Tutto, batjushka, ha perduto: tutto cio che voi le avete cambiato.

Adesso I'abbiamo portata qui, la matushka; soltanto un bicchiere d'acqua ha
chiesto, si e fatta il segno della croce e subito é andata a letto. Sara stata stanca,
perché si e addormentata immediatamente. Che Iddio le mandi sogni d'angelo!
Oh, questo estero!" concluse Potapytch. Lo dicevo io, che non portava bene!

Potessimo tornare presto nella nostra Mosca! Che cosa ci manca nella nostra

casa a Mosca? Il giardino, dei fiori come qui non se ne vedono, il profumo, i meli
pieni di germogli, lo spazio... no: bisognava venire all'estero! Oh-oh-oh!"
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13.

E' passato ormai quasi un mese da quando non ho piu toccato queste mie note,
iniziate sotto I'influsso di impressioni forti si, ma disordinate. La catastrofe, la cui
imminenza avevo allora previsto, si abbatté realmente, ma cento volte piu
violenta e inaspettata di quanto io non pensassi. E' stata una cosa strana,
scandalosa e addirittura tragica, almeno per me. Mi sono capitati alcuni casi
guasi miracolosi; cosi, almeno, mi sembrano tuttora anche se, a considerarli da
un altro punto di vista e, soprattutto, giudicando dal vortice in cui allora mi
aggiravo, essi erano forse soltanto non del tutto comuni. Ma per me la cosa piu
miracolosa é il modo con cui io mi sono comportato in tutti quegli avvenimenti.
Non riesco ancora oggi a capire me stesso! E tutto e volato via come un sogno;
anche la mia passione - e si che era intensa e sincera - dove mai € andata a finire?
Davvero, a volte mi balena quest'idea: "Ma non sono forse impazzito allora e non
sono stato tutto questo tempo in qualche manicomio dove forse mi trovo ancora
0ggi, cosi che tutto cio mi é sembrato e anche adesso mi sembra soltanto?" Ho
raccolto e riletto i miei foglietti. (Chi sa, forse per convincermi di non averli scritti
In un manicomio?) Ora sono solo soletto. L'autunno si avvicina, le foglie
ingialliscono. Me ne sto in questa triste cittadina (oh, come sono tristi le cittadine
tedesche!) e, invece di riflettere sul passo che sto per compiere, vivo sotto
I'influsso di sensazioni appena spente, di ricordi freschi, sotto I'influsso di tutto il
fresco turbine che allora mi ha trascinato in quel vortice e che di nuovo mi ha
scagliato fuori, chi sa dove. Mi sembra, ogni tanto, di aggirarmi ancora in quello
stesso turbine e che da un momento all'altro si scatenera un'altra volta la
tempesta che mi afferrera, passandomi accanto, con la sua ala, e io usciro di
nuovo dall'ordine e dal senso della misura e girero, girero, girero...

Del resto, forse mi fermero in qualche posto e smettero di girare se daro a me
stesso, per quanto possibile, esatto conto di tutto quello che e successo in questo
mese. La penna mi attrae di nuovo e spesso, la sera, non so proprio che cosa fare.
Strano, pur di occuparmi in qualche modo, prendo nella locale, cattiva biblioteca,
I romanzi di Paul de Kock (in traduzione tedesca) che quasi non posso soffrire,
ma li leggo, e mi stupisco di me stesso: € come se avessi paura che un libro serio
0 qualsiasi seria occupazione potesse spezzare l'incanto di cio che € appena
passato. Mi e proprio cosi caro quel brutto sogno con tutte le impressioni
rimastemi, da temere persino che, sfiorandolo con qualcosa di nuovo debba
dissolversi come fumo? Mi e dunque cosi caro tutto questo? Si, certamente mi é
caro, e forse anche tra quarant'anni lo ricordero...

E, cosi mi metto a scrivere. Del resto, tutto si puo raccontare ora, in parte, anche
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piu brevemente: le impressioni non sono piu quelle...

Per prima cosa, concludiamo il discorso sulla nonna. Il giorno dopo, ella perse
tutto, definitivamente. Cosi doveva accadere:

chi, tra le persone come lei, capita una volta su quella strada, & come se
scivolasse in slitta da una china nevosa, sempre piu in fretta, sempre piu in
fretta... Gioco tutto il giorno, fino alle otto di sera; io non fui presente al suo gioco
e so soltanto quello che ho sentito dire.

Potapytch rimase di guardia vicino a lei al Casino per tutta la giornata. |
polaccucci che guidavano la nonna si allontanarono piu volte durante il giorno.
Ella inizio con lo scacciare il polacco del giorno prima, quello che aveva tirato per
i capelli, e ne prese un altro, il quale, pero, risulto quasi peggiore del primo.

Scacciato anche questo e ripreso il primo - che non si era allontanato e durante
tutto il tempo dell'esilio era rimasto sempre li dietro la poltrona sporgendo
continuamente avanti la testa - si lascio prendere da vera disperazione. Il
secondo polacco scacciato non voleva andarsene neppure lui, a nessun costo; uno
si sistemo a destra, I'altro a sinistra. Durante tutto il tempo non fecero che
litigare e scambiarsi ingiurie per le puntate e le mosse; si dicevano a vicenda
lajdakis0 e altri complimenti polacchi, poi si riappacificavano, gettavano via il
denaro senza alcun ordine, prendevano decisioni a casaccio.

Attaccata di nuovo lite, essi puntavano ognuno dalla propria parte, uno, per
esempio, sul rosso e l'altro sul nero. Fini che stordirono e confusero tanto la
nonna che lei, quasi con le lacrime agli occhi, si rivolse al "croupier”, un
vecchietto, pregandolo di difenderla e di scacciarli. Infatti furono subito mandati
via, nonostante le loro grida e le loro proteste; strillavano tutti e due insieme, e
cercavano di dimostrare che la nonna era in debito verso di loro, che li aveva
imbrogliati, che aveva agito nei loro riguardi in modo disonesto e basso.

L'infelice Potapytch mi racconto tutto questo con le lacrime agli occhi la sera
stessa della perdita, e lamentandosi che essi si fossero riempite le tasche di
denaro, assicurava di aver visto con i suoi occhi come rubavano senza scrupolo e
come ogni minuto si mettevano quattrini in tasca. Se uno, per esempio, otteneva
dalla nonna cinque federici per le sue fatiche, subito li puntava alla roulette,
vicino alla puntata della nonna. La nonna vinceva e lui gridava che a vincere era
stata la sua puntata e che quella della nonna aveva perso. Quando li stavano

30 Farabultti.
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scacciando, Potapytch si fece avanti e riferi che essi avevano le tasche piene d'oro.
La nonna prego subito il croupier di intervenire e, per quanto i due polaccucci
gridassero (come due galli afferrati di sorpresa) arrivo la polizia e subito le loro
tasche furono vuotate a vantaggio della nonna. La nonna, fino a che non ebbe
perso tutto godette per l'intera giornata, presso i "croupiers™ e presso i dirigenti
del Casino, di una palese autorita. A poco a poco la sua fama si era diffusa per la
citta. Tutti i frequentatori delle terme di tutte le nazioni, quelli comuni e quelli
piu importanti, accorrevano a vedere "une vieille comtesse russe tombée en
enfance"3! che aveva perduto "parecchi milioni".

Ma la nonna ebbe ben poco vantaggio dal fatto di essere stata liberata dai due
polacchi. Al posto loro comparve immediatamente, a offrirle i suoi servigi, un
terzo polacco che parlava perfettamente in russo, vestito da gentiluomo sebbene
un po' somigliante a un lacche, con un enorme paio di baffi e pieno di boria.
Anch'egli bacio "i piedini della pani”, ma verso la gente che era intorno si
comportava in modo insolente, impartendo disposizioni in tono dispotico; in una
parola, prese immediatamente un atteggiamento non da servo, ma da padrone
della nonna. Continuamente, a ogni mossa, si rivolgeva a lei e giurava con i piu
terribili giuramenti che era anche lui un ‘onorato’ pan e che non avrebbe preso
nemmeno una copeca del denaro della nonna.

E ripeteva cosi spesso tali giuramenti che quella fini con lo smarrirsi del tutto.
Ma poiché pare che, all'inizio, questo pan avesse corretto il suo giuoco e avesse
incominciato a vincere, la nonna stessa non poteva piu staccarsene. Un'ora piu
tardi i due piccoli polacchi di prima che erano stati allontanati dal Casino
riapparvero dietro la sedia della nonna, rinnovando I'offerta dei loro servigi, se
non altro come galoppini. Potapytch giurava che "l'onorato pan" scambiava con i
due strizzatine d'occhio e passava persino qualcosa nelle loro mani. Poiché la
nonna non aveva pranzato e non aveva quasi mai lasciato la poltrona, uno dei
polacchi si rese effettivamente utile: corse nella sala da pranzo del Casino e le
porto prima una tazza di brodo e poi anche del té Del resto, correvano tutti e due.
Ma verso la fine della giornata, quando a tutti era ormai chiaro che la nonna
perdeva il suo ultimo biglietto di banca, dietro la sua sedia stavano ormai sei
polacchini, mai visti né conosciuti prima. Quando poi la nonna stava perdendo le
sue ultime monete, tutti loro non solo non la ascoltavano piu, ma neanche le
badavano; si spingevano al di sopra della sua testa per arrivare al tavolo,
prendevano il denaro, ne disponevano e lo puntavano, discutevano e gridavano
intrattenendosi amichevolmente con "l'onorato pan” che sembrava si fosse
addirittura dimenticato dell'esistenza della nonna. Persino quando la nonna,

31 "Una vecchia contessa russa rimbambita."
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dopo aver definitivamente perso tutto, si preparava verso le otto di sera a tornare
all'albergo, tre o quattro piccoli polacchi non si decidevano ancora a lasciarla e
correvano intorno alla poltrona gridando a tutta forza e assicuravano, parlando
velocissimamente, che la nonna li aveva ingannati e che doveva loro qualche
cosa. E cosi arrivarono fino all'albergo da dove, finalmente, furono cacciati a
spintoni.

Secondo il conto di Potapytch, la nonna aveva perso in quel giorno circa
novantamila rubli, oltre al denaro perso il giorno prima.

Tutti i titoli - obbligazioni al cinque per cento, prestiti interni, azioni - che aveva
portato con sé, li aveva cambiati uno dopo l'altro. o mi meravigliavo, pensando
come avesse potuto resistere quelle sette o otto ore seduta in poltrona e quasi
senza spostarsi dal tavolo, ma Potapytch racconto che per ben tre volte aveva
effettivamente cominciato a vincere forte e, trascinata dalla speranza, non aveva
piu potuto allontanarsi. Del resto, i giocatori sanno benissimo come si possa
restare magari una giornata intera allo stesso posto giocando a carte, senza girare
gli occhi né a destra, né a sinistra.

Intanto anche da noi, all'albergo, erano accadute quel giorno cose d'importanza
decisiva. Gia dalla mattina, prima delle undici, quando la nonna era ancora in
casa, i nostri, cioe il generale e De-Grieux, si erano decisi al passo estremo.
Saputo che la nonna non voleva piu partire ma che, anzi, si preparava ad andare
al Casino, si presentarono da lei in conclave (a eccezione di Polina) per parlarle
definitivamente e anche sinceramente. Il generale, trepidante e sentendosi quasi
venir meno in vista delle conseguenze per lui terribili, esagero persino: dopo
mezz'ora di preghiere e di suppliche e dopo aver francamente confessato tutto,
cioe i debiti e anche la passione per mademoiselle Blanche (egli si era smarrito
completamente), il generale dico, prese di colpo un tono minaccioso e comincio a
inveire contro la nonna e a pestare i piedi, gridando che lei disonorava la
famiglia, che era diventata lo scandalo di tutta la citta e arrivo infine a queste
parole: "Voi disonorate il nome russo, signora, e per questo c'e la polizia!” La
nonna lo caccio via con il bastone (un autentico bastone) Il generale e De-Grieux
si consultarono ancora due o tre volte quella mattina, e precisamente su questo:
non sarebbe stato proprio possibile far intervenire la polizia? Dire che, ecco, una
disgraziata, una rispettabile vecchia era impazzita, stava perdendo al gioco gli
ultimi soldi eccetera? In una parola, non era possibile ottenere una tutela o una
interdizione? De-Grieux si limitava a stringersi nelle spalle e rideva in faccia al
generale che ormai non sapeva piu quello che diceva e correva su e giu per lo
studio. Infine De-Grieux fece un gesto di rinuncia e scomparve chi sa dove. A sera
si seppe che aveva lasciato I'albergo definitivamente, dopo aver avuto un
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colloquio risolutivo e misterioso con mademoiselle Blanche. Per quanto riguarda
mademoiselle Blanche lei, fin dal mattino, aveva preso dei provvedimenti
decisivi: si era completamente liberata dal generale e non gli permetteva neppure
piu di presentarsi davanti a lei.

Quando il generale le corse dietro al Casino e la incontro sottobraccio al principe,

tanto lei quanto madame veuve Cominges finsero di non conoscerlo. E neppure il
principe lo saluto. Per tutto quel giorno mademoiselle Blanche sondo e si lavoro il
principe perché finalmente si dichiarasse. Ma ahime!

Si era crudelmente ingannata nei suoi calcoli sul principe! Questa piccola
catastrofe accadde alla sera; di colpo si scopri che il principe era povero in canna
e che contava proprio su di lei per avere quattrini in prestito contro cambiali da
giocare alla roulette. Blanche, indignata, lo caccio via e si chiuse nella sua
camera.

La mattina di quello stesso giorno ero andato da mister Astley o, per meglio dire,
lo avevo cercato, ma non ero riuscito in nessun modo a trovarlo. Non c'era né in
casa, né al Casino, né al parco.

Quella volta non aveva pranzato nel suo albergo. Lo vidi a un tratto, verso le
cinque, che dalla stazione ferroviaria andava verso l'albergo d'Angleterre.
Camminava in fretta e vidi che era preoccupato sebbene fosse molto difficile
scorgere sul suo viso segni di preoccupazione o di qualsiasi turbamento. Mi tese
cordialmente la mano con la sua abituale esclamazione: "Ah!" ma senza fermarsi
e continuando, a passi piuttosto frettolosi, il suo cammino. Mi attaccai a lui, ma
egli seppe rispondermi in un modo tale che non riuscii a chiedergli niente.
Inoltre, chi sa perché, sentivo un tremendo senso di vergogna a parlare di Polina;
e neppure lui mi disse, a quel proposito, una parola. Gli raccontai della nonna; mi
ascolto attento e serio e si strinse nelle spalle.

"Perdera tutto!" gli dissi.

"Oh, certo!" mi rispose. "Anche poco fa, quando io partivo, é andata a giocare, e
percio ero sicuro che sarebbe finita cosi. Se avro tempo, andro un attimo al
Casino a vedere, perché e una cosa curiosa...” "Dove siete stato?" chiesi, sorpreso
di non averglielo ancora domandato.

"Sono stato a Francoforte.” "Per affari?" "Si, per affari.” Che cosa potevo
chiedergli di piu? Tuttavia continuavo a camminargli vicino, ma egli a un tratto
svolto nella strada dove sorgeva l'albergo Des Quatre Saisons, mi saluto con un
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cenno del capo e spari. Tornando a casa, mi resi a poco a poco conto che, se
anche avessi parlato con lui per due ore, non avrei saputo niente perché... non
avevo niente da chiedergli! Gia, proprio cosi. In nessun modo avrei ora potuto
formulare la mia domanda.

Per tutto quel giorno Polina o passeggio con i bambini e la bambinaia nel parco,
0 rimase in casa. Da un pezzo ormai lei evitava il generale e non parlava quasi
mai con lui, almeno su argomenti seri. L'avevo notato gia da un pezzo. Ma,
sapendo in che situazione si trovasse quel giorno il generale, pensai che non
avrebbe potuto evitarla, cioe che tra di loro sarebbe stata necessaria qualche
Importante spiegazione di carattere familiare.

Pero quando io, rientrando all'albergo dopo il mio colloguio con mister Astley,
incontrai Polina con i bambini, il suo viso rifletteva la piu serena tranquillita,
come se tutte le tempeste familiari non I'avessero nemmeno sfiorata. Al mio
saluto rispose con un cenno del capo. Entrai in camera mia pieno di stizza.

Naturalmente, io evitavo di parlarle e non mi ero piu trovato con lei dopo
I'incidente con il barone Wurmerhelm. Per di piu facevo il sostenuto e mi davo
delle arie ma, quanto piu il tempo passava, tanto piu ribolliva in me una vera
indignazione. Anche se lei non mi amava affatto, non si poteva, mi sembra,
calpestare cosi i miei sentimenti e accogliere con un simile disprezzo le mie
confessioni! Lei sapeva che io I'amavo veramente; lo ammetteva e mi permetteva
di parlarle cosi. In verita, tutto era cominciato tra di noi in modo alquanto strano.
Qualche tempo prima, circa un due mesi, avevo notato che Polina voleva fare di
me il suo amico, il suo confidente e che, in parte, ci si provava. Ma la cosa, chi sa
perché, non aveva avuto allora buon esito e, in cambio, erano rimasti tra noi gli
strani rapporti odierni; per questo appunto avevo preso a parlare cosi con lei. Ma
se il mio amore le ripugnava, perché non proibirmi senz'altro di parlargliene?

Non me lo vietava; a volte, anzi, mi induceva lei stessa a toccare quell'argomento
e... naturalmente lo faceva per beffa. Lo so con certezza, perché avevo osservato
molto bene che le faceva piacere, dopo avermi ascoltato e stuzzicato fino alla
sofferenza, sconcertarmi improvvisamente con qualche uscita che rivelava il
massimo disprezzo e la piu grande indifferenza. Eppure sapeva benissimo che
senza di lei io non potevo vivere. Ecco adesso erano passati tre giorni
dall'incidente con il barone, e io non riuscivo piu a sopportare la nostra
separazione. Quando l'avevo incontrata poco fa vicino al Casino, il cuore aveva
preso a battermi con tanta violenza che ero impallidito. Eppure nemmeno lei
avrebbe potuto cavarsela senza di me! lo le ero necessario; ma possibile, possibile
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che lo fossi soltanto come il buffone Balakirev 32?

Lei aveva un segreto: questo era chiaro! Il suo colloquio con la nonna mi aveva
ferito dolorosamente il cuore. Eppure mille volte I'avevo invitata a essere sincera
con me, e lei sapeva benissimo che io ero pronto a sacrificarle la mia testa. Ma lei
se ne faceva gioco sempre, quasi con disprezzo e, invece del sacrificio della vita
che io le offrivo, pretendeva da me delle gesta sul tipo di quelle con il barone!
Non era forse una cosa disgustosa? Possibile che per lei tutto il mondo fosse
racchiuso in quel francese? E mister Astley? A questo punto la cosa diventava
incomprensibile e intanto, mio Dio, come mi tormentavo!

Arrivato a casa, in un impeto di rabbia, presi la penna e le scrissi quanto segue:

"Polina Aleksandrovna, vedo chiaramente che e arrivato lo scioglimento che, é
naturale, riguardera anche voi. Per I'ultima volta vi ripeto: vi serve, oppure no, la
mia testa? Se vi sara utile per qualsiasi cosa, disponete di me; intanto io sono
nella mia camera e, almeno per un bel pezzo, non me ne allontanero. Se vi
servira, scrivetemi o fatemi chiamare."

Sigillai il biglietto e glielo mandai tramite il cameriere del mio piano, con I'ordine
di consegnarlo personalmente. Non aspettavo risposta ma, dopo tre minuti, il
cameriere torno con la notizia che la signorina "aveva dato ordine di salutarmi”.

Dopo le sei fui chiamato dal generale.

Era nel suo studio, vestito come se si preparasse ad andare da qualche parte.
Cappello e bastone erano posati sul divano. Mi sembro, entrando, che egli stesse
in mezzo alla stanza con le gambe larghe, la testa bassa e che parlasse tra sé e sé
ad alta voce. Ma non appena mi vide si getto verso di me quasi gridando, tanto
che io, istintivamente, indietreggiai e quasi volli fuggire; ma egli mi prese per
tutt'e due le mani e mi trascino verso il divano, si mise a sedere, fece sedere me
su una poltrona di fronte a lui e, senza lasciare le mie mani, con le labbra
tremanti, le lacrime che gli brillavano tra le ciglia e con voce implorante mi disse:

"Alekséj Ivanovitch, salvatemi, salvatemi, abbiate pieta!" Per un bel po' non
riuscii a capire niente: lui parlava, parlava, parlava e continuava a ripetere:
"Abbiate pieta! Abbiate pieta!" Finalmente indovinai che egli aspettava da me
forse un consiglio o, per meglio dire, abbandonato da tutti, angosciato e triste, si
era ricordato di me e mi aveva fatto chiamare solo per parlare, parlare, parlare...

32 Celebre buffone dei tempi di Pietro il Grande.
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Era quasi impazzito o, per lo meno, al culmine dello smarrimento.

Giungeva le mani ed era pronto a gettarsi ai miei piedi (che cosa credete?)
perché io andassi subito da mademoiselle Blanche a pregarla e a consigliarla di
tornare a lui e di sposarlo.

"Ma via, generale" esclamai, "fino a oggi mademoiselle Blanche non si &€ neppure
accorta di me. Che posso fare io?" Ma le obiezioni erano inutili: egli non capiva
guello che gli si diceva. Si mise a parlare anche della nonna in modo del tutto
sconclusionato: era sempre dell'idea di far chiamare la polizia "Da noi, da noi"
comincio a gridare, ribollendo all'improvviso di indignazione, "da noi, in uno
stato bene organizzato dove esiste un‘autorita, una vecchia cosi la metterebbero
subito sotto tutela!

Si, egregio signore, si..." continuava, cadendo di colpo in un tono di rimprovero,
balzando in piedi e mettendosi a passeggiare per lo studio, "voi non sapevate
ancora, egregio signore" fece, rivolgendosi a un immaginario egregio signore in
un angolo, "e adesso lo sapete... si... si... che da noi simili vecchie le mettono al
giogo, al giogo, sicuro... che il diavolo le porti!" E si abbandonava di nuovo sul
divano ma, dopo un attimo, quasi singhiozzando e ansimando, si affrettava a
raccontarmi che mademoiselle Blanche non I'aveva sposato proprio perché,
invece del telegramma, era arrivata la nonna e che ormai era evidente che egli
non avrebbe avuto I'eredita. Gli sembrava che di tutto questo io non fossi affatto
al corrente. Cominciai a parlare di De- Grieux, ma egli fece un gesto di
disperazione:

"E' partito! Tutto quanto possiedo é ipotecato da lui: sono povero in canna! Di
guei denari che portaste... di quei denari non so quanto é rimasto... mi sembra un
settecento franchi e niente altro; é tutto li e poi... non so, non so!" "Ma come
farete a pagare il conto dell'albergo?” gli chiesi io, spaventato. "E poi, che
accadra?" Egli mi guardo pensieroso, ma ebbi I'impressione che non capisse e
addirittura non mi sentisse. Provai a parlargli di Polina Aleksandrovna e dei
bambini. Egli rispose alla svelta si... si... ma subito si rimise a parlare del
principe, del fatto che Blanche ora sarebbe partita con lui e allora... allora... "Che
mi resta da fare, Alekséj Ivanovitch?" si rivolse d'un tratto a me. "Ve lo giuro sul
nome di Dio! Che cosa posso fare? Dite, non e ingratitudine, questa? Non e
ingratitudine?" Infine si mise a piangere a dirotto.

Con un uomo simile non c'era niente da fare, era pericoloso anche lasciarlo solo,
poteva magari accadergli qualcosa. Riuscii in ogni modo a liberarmene, ma
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avvertii la bambinaia che andasse ogni tanto a dargli un‘occhiata e, inoltre, parlai
con il cameriere del piano, un ragazzo molto giudizioso, e mi promise che, da
parte sua, lo avrebbe tenuto d'occhio.

Avevo appena lasciato il generale che comparve da me Potapytch a chiamarmi da
parte della nonna. Erano le otto, e lei era appena tornata dal Casino dopo
l'ultima, definitiva perdita. Andai da lei: la vecchia era seduta in poltrona,
evidentemente sfinita e sofferente. Marfa le stava porgendo una tazza di té che le
faceva bere quasi a forza. La voce e il tono della nonna erano decisamente
cambiati.

"Buongiorno, batjushka Alekséj Ivanovitch" mi disse, chinando la testa con
un'espressione grave, "scusate se vi ho disturbato ancora una volta, perdonate a
una vecchia. 1o, mio caro, ho lasciato tutto Ia, quasi centomila rubli. Avevi
ragione, ieri, a non venire con me! Ora sono senza quattrini, non ho piu un soldo.

Non voglio aspettare oltre: alle nove e mezzo partird. Ho mandato a chiamare
mister Astley o come si chiama, per chiedergli tremila franchi per una settimana.
Ebbene, convincilo tu a non pensare a chi sa che cosa e a non rifiutare. lo,
ragazzo mio, sono ancora abbastanza ricca. Possiedo tre campagne e due case. E
ho ancora del denaro: non I'avevo portato tutto con me. Questo lo dico, affinché
egli non abbia dubbi di nessun genere... Ah, eccolo! Si vede che e una brava
persona.” Mister Astley si era affrettato a venire alla prima chiamata della nonna.
Senza pensarci su e senza far tante parole, le consegno immediatamente tremila
franchi contro una cambiale che la nonna firmo. Concluso I'affare, egli saluto e si
affretto a uscire.

"E ora vattene anche tu, Alekséj Ivanovitch. E' rimasta poco piu di un‘ora: voglio
coricarmi. Mi fanno male le ossa. Non rimproverarmi, sono una vecchia stupida.
Adesso non accusero piu i giovani di sventatezza, e anche quel disgraziato del
vostro generale, commetterei peccato se lo accusassi... Ma denaro non gliene
daro, come vorrebbe lui perché, secondo me, e troppo stupido; pero io, vecchia
stupida, non sono piu intelligente di lui. E' proprio vero che Iddio e severo anche
con i vecchi e punisce I'arroganza. Be', addio! Alzami, Marfusha!” lo, pero, volevo
accompagnare la nonna. Inoltre ero in una specie di attesa: mi sembrava che da
un momento all'altro dovesse succedere qualcosa. Non riuscivo a rimanere fermo
In camera mia.

Uscivo ogni tanto nel corridoio e andai persino un minuto fuori a passeggiare nel
viale. La mia lettera a lei era chiara e decisiva, e I'attuale catastrofe senza dubbio
definitiva. All'albergo sentii parlare della partenza di De-Grieux. Infine, se mi
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avesse respinto come amico, forse non mi avrebbe respinto come servo. Le ero
necessario, magari anche soltanto per fare il galoppino: come no?

Verso l'ora della partenza del treno, corsi alla stazione e feci salire la nonna.
Presero tutti posto in uno scompartimento riservato, per famiglia.

"Ti ringrazio, batjushka, per la tua disinteressata simpatia,” mi disse,
accomiatandosi da me, "e ripeti a Praskovja quello che le ho detto ieri: io
I'aspettero.” Tornai a casa. Passando davanti all'appartamento del generale,
incontrai la governante e m'informai di lui. "Eh, batjushka, non c'e male!" mi
rispose quella, in tono triste. lo, pero, entrai lo stesso, ma sulla porta dello studio
mi fermai stupefatto, mademoiselle Blanche e il generale ridevano allegramente
insieme.

La veuve Cominges stava anche lei li, seduta sul divano. Il generale era
evidentemente fuori di sé dalla gioia, balbettava una serie di stupidaggini, una
dietro l'altra, e prorompeva in lunghe risate nervose che gli increspavano il viso
In una enorme quantita di rughe, mentre gli occhi quasi scomparivano. Seppi
pero dalla stessa Blanche che lei, cacciato il principe e venuta a conoscenza delle
lacrime del generale, aveva pensato di consolarlo ed era venuta a trovarlo. Ma
non sapeva, il povero generale, che in quel minuto la sua sorte era gia stata decisa
e che Blanche aveva gia cominciato a preparare i bagagli per partire I'indomani,
con il primo treno del mattino, alla volta di Parigi.

Dopo essere rimasto un po' sulla soglia dello studio del generale, decisi di non
entrare e mi allontanai non visto. Risalito in camera mia e aperta la porta, notai a
un tratto, nella penombra, una figura, seduta su una sedia, in un angolo, vicino
alla finestra. Essa non si alzo al mio apparire. Mi avvicinai rapidamente, guardai
e... mi sentii mancare il respiro: era Polinal

14.

Mandai un grido.

"Che c'é€? Che c'e€?" domando lei in tono strano. Era pallida, e aveva
un'‘espressione cupa.

"Come, che c'e? Voi? Qui, da me?" "Se io vengo, vengo tutta. E' la mia abitudine.
Lo vedrete subito:

accendete una candela." Accesi la candela. Lei si alzo, si avvicino al tavolo e mise
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davanti a me una lettera dissigillata.
"Leggete!" mi ordino.

"Questa... questa ¢ la calligrafia di De-Grieux!" esclamai, afferrando la lettera. Le
mani mi tremavano, e le righe saltellavano davanti ai miei occhi. Ho dimenticato
le precise espressioni della lettera, ma eccola, se non proprio parola per parola,
almeno pensiero per pensiero.

"Mademoiselle," scriveva De-Grieux, "sfavorevoli circostanze mi costringono a
partire immediatamente. Voi certo avrete notato che a bella posta ho evitato di
avere con voi una spiegazione definitiva fino a quando non si fossero chiarite tali
circostanze.

L'arrivo della vecchia (de la vieille dame), vostra parente, e il suo assurdo
comportamento hanno messo fine alle mie perplessita. I miei affari dissestati mi
impediscono di continuare a nutrire le dolci speranze delle quali mi ero permesso
di pascermi per qualche tempo. Mi rammarico di quello che é accaduto, ma spero
che nella mia condotta non troverete niente d'indegno di un gentiluomo e di un
onest'uomo (gentilhomme et honnéte homme). Avendo perso quasi tutto il mio
denaro nei crediti concessi al vostro patrigno, mi trovo nell'assoluta necessita di
approfittare di quello che mi resta: ho gia dato istruzioni ai miei amici di
Pietroburgo affinché dispongano immediatamente per la vendita della proprieta
ipotecata a mio favore; sapendo, pero, che quella testa vuota del vostro patrigno
ha sperperato anche il denaro di vostra proprieta, ho deciso di condonargli
cinquantamila franchi e gli restituisco per questa somma una parte delle ipoteche
sulla sua proprieta, affinché voi abbiate la possibilita di riavere tutto cio che avete
perduto, esigendo da lui, per via legale, quello che vi appartiene. Spero,
mademoiselle, che allo stato attuale delle cose, il mio gesto vi sara molto utile.
Spero anche che, cosi agendo, io assolva pienamente il dovere di un uomo onesto
e nobile. Siate certa che il ricordo di voi rimarra per sempre impresso nel mio
cuore.”

"Ebbene, tutto questo & molto chiaro," dissi, rivolgendomi a Polina, "e possibile
che voi vi aspettaste qualcosa d'altro?" aggiunsi con indignazione.

"lo non mi aspettavo niente,” mi rispose lei, apparentemente calma, mentre
gualcosa sembrava tremarle nella voce, "da un pezzo ero certa di tutto, leggevo
nel suo pensiero e sapevo quello che pensava. Egli credeva che io cercassi... che io
avrei insistito..." Si fermo e, senza completare la frase, si morse un labbro e
tacque. "A bella posta raddoppiai il mio disprezzo per lui,"” riprese a dire, "in
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attesa di quello che avrebbe fatto. Se fosse giunto il telegramma dell'eredita, gli
avrei sbattuto in faccia il debito di quell'idiota del mio patrigno e I'avrei cacciato
via! Da un pezzo, da un pezzo mi era diventato odioso!

Oh, non era piu quell'uomo di prima, mille volte migliore.

Adesso... adesso... oh, con quale felicita sbatterei su quel suo muso da vigliacco
guesti cinquantamila franchi e ci sputerei...

si, ci sputerei sopra!” "Ma il documento, la carta che riguarda I'ipoteca dei
cinquantamila franchi da lui restituita, I'avra il generale, no?

Prendetela e ridatela a De-Grieux!" "Oh, non si tratta di questo! Non si tratta di
guesto!" "Si, e vero, non si tratta di questo! E poi, di che cosa e capace adesso il
generale? E la nonna?" gridai all'improvviso.

Polina mi guardava con un‘espressione distratta e impaziente.

"Che c'entra la nonna?" chiese con stizza. "l1o non posso andare da lei... E non
voglio chiedere perdono a nessuno” aggiunse irritata.

"Che fare, dunque?" gridai. "Ma come, come potevate amare questo De-Grieux?
Oh, il miserabile, il miserabile! Se volete, lo uccidero in duello. Dov'e, adesso?"
"E'a Francoforte, dove si fermera tre giorni." "Ditemi una sola parola e io,
domani stesso, partiro con il primo treno!" dissi, in preda a uno sciocco
entusiasmo.

Lei si mise a ridere.

"Sarebbe magari capace di dire: "Prima restituitemi i cinquantamila franchi!" E
poi, perché dovrebbe battersi? Che assurdita!" "E allora dove, dove trovare questi
cinquantamila franchi?" ripetevo, digrignando i denti, come se fosse stato
possibile raccattarli da terra. "Ascoltate: mister Astley?" chiesi, mentre una
strana idea cominciava a prender forma nel mio cervello.

I suoi occhi lampeggiarono.
"Ebbene, proprio tu, vuoi che ti lasci per andare da quell'inglese?" disse,

fissandomi con uno sguardo penetrante e sorridendo amaramente. Per la prima
volta mi aveva dato del "tu".
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Mi sembro che, per I'agitazione del momento, fosse stata presa da una vertigine:
ad un tratto si sedette sul divano, spossata.

Fu come se il fulmine mi avesse colpito: stavo li e non credevo ai miei occhi, non
credevo alle mie orecchie! Dunque, mi amava! Era venuta da me e non da mister
Astley! Lei, da sola, una fanciulla, era venuta da me in una stanza d'albergo,
senza timore di compromettersi agli occhi di tutti e io... io ero li davanti a lei... e
ancora non avevo capito!

Uno strano pensiero mi baleno alla mente.

"Polina, dammi soltanto un'oral! Aspettami qui un‘ora solae... ritornero! E'
indispensabile! Vedrai. Resta qui, resta qui!" Mi precipitai fuori della stanza,
senza rispondere al suo stupefatto sguardo interrogativo; mi grido qualcosa, ma
10 non tornai...

Si, a volte il pensiero piu strano, il pensiero apparentemente piu impossibile, si
conficca con tanta forza nella testa che lo prendi, alla fine, per qualcosa di
attuabile... Ma non basta: se I'idea e legata a un forte, appassionato desiderio,
allora magari la prendi per qualcosa di fatale, di indispensabile, di predestinato,
gualcosa che non pud non essere e non puo non accadere! Forse qui interviene
ancora una qualche combinazione di presentimenti, un qualche straordinario
sforzo di volonta, un autoavvelenamento della propria fantasia o qualche altra
cosa che non so; ma a me quella sera (che mai piu dimentichero) accadde un fatto
prodigioso. Sebbene esso possa essere perfettamente giustificato con l'aritmetica,
tuttavia resta per me tuttora miracoloso. E perché, perché quella certezza era
penetrata cosi profondamente, cosi saldamente nel mio animo e ormai da tanto
tempo? Certo io ci pensavo, ripeto, e non come a un caso che puo accadere tra
molti altri (e quindi puo anche non accadere), ma come a qualcosa che non possa
assolutamente non accadere!

Erano le dieci e un quarto; entrai nel Casino con ferma speranza ma, nello stesso
tempo, in uno stato di agitazione come non avevo mai provato. Nelle sale da
giuoco c'era ancora abbastanza gente, sebbene molto meno che la mattina.

Dopo le dieci, ai tavoli da giuoco rimangono solo i giocatori veri, disperati, per i
guali alle terme non esiste che la roulette, che sono venuti solo per essa, che quasi
non si accorgono di quello che accade intorno a loro, che di niente si interessano
durante tutta la stagione, che non fanno altro che giocare dalla mattina alla sera e
che sarebbero anche pronti a giocare tutta la notte fino all'alba, se fosse
possibile... E si allontanano sempre con dispetto quando, a mezzanotte, si chiude
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la roulette. E allorché il capo croupier, poco prima dell'ora fissata, annunzia: "Les
trois derniers coups, messieurs! 33" sono a volte capaci di perdere in queste
ultime tre puntate tutto quello che hanno in tasca, ed e proprio allora che
subiscono le perdite maggiori. Andai al tavolo dove poco prima era stata la
nonna. Non c'era molta gente, quindi potei subito occupare un posto in piedi
vicino al tavolo. Proprio davanti a me, sul tappeto verde, era disegnata la parola:
"Passe".

"Passe" e la serie di cifre dal diciannove incluso al trentasei.

La prima serie, invece, dall'uno al diciotto incluso, costituisce il "Manque"; ma a
me che importava? lo non feci nessun calcolo, non sapevo neanche su quale
numero fosse caduta la pallina all'ultimo colpo e non mi preoccupai di saperlo,
prima di puntare, come avrebbe fatto ogni giocatore appena appena un po'
calcolatore. Tirai fuori i miei venti federici e li gettai sul Passe che era davanti a
me.

"Vingt deux!" grido il croupier.
Avevo vinto, e puntai di nuovo tutto: quello di prima e la vincita.

"Trente et un!" proclamo il croupier. Di nuovo vincita! Avevo quindi ottanta
federici. Li spostai tutti sulle dodici cifre centrali (vincita tripla, ma con due
probabilita sfavorevoli); la ruota giro e usci il ventiquattro. Mi furono pagati tre
rotoli da cinquanta federici e dieci monete d'oro; in tutto, con quello che avevo
prima, mi ritrovai duecento federici.

Ero come in preda alla febbre; spostai tutto quel mucchio di denaro sul rosso, e
di colpo tornai in me! Solo una volta, in tutta quella sera, durante tutto il gioco, la
paura mi percorse con il suo brivido gelido che mi fece tremare le bracciae le
gambe. Con orrore sentii e compresi immediatamente che cosa avrebbe
significato ora per me perdere! Era in gioco tutta la mia vita!

"Rouge!" grido il croupier.
Ripresi fiato; un formicolio infuocato mi corse per tutto il corpo. Fui pagato in

biglietti di banca; erano cosi, in tutto, quattromila fiorini e ottanta federici (allora
potevo ancora fare dei conti!).

33 "Le ultime tre puntate, signori!"
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Poi, ricordo, puntai altri duemila fiorini sulle cifre di centro e perdetti; puntai il
mio oro e gli ottanta federici e perdetti. La frenesia s'impadroni di me: afferrai gli
ultimi duemila fiorini che mi erano rimasti e li puntai sui dodici primi cosi, a
casaccio, senza fare alcun calcolo! Ci fu un attimo di attesa molto simile, penso,
come impressione, all'impressione provata da madame Blanchard 34 quando, a
Parigi, precipito dal pallone aerostatico.

"Quatre!" grido il croupier. In tutto, con la posta di prima, mi ritrovai di nuovo
seimila fiorini. Avevo gia I'aspetto del vincitore; ormai non temevo piu niente;
gettai quattromila fiorini sul nero. Una decina di persone si precipitarono, dopo
di me, a puntare sul nero. | croupiers si scambiavano occhiate e parlottavano tra
loro. Attorno si parlava e si aspettava.

Usci il nero. Non ricordo piu, a questo punto, né i calcoli, né I'ordine delle mie
puntate. Ricordo soltanto, come un sogno, che avevo ormai vinto, mi pare,
sedicimila fiorini; improvvisamente, in tre colpi sfavorevoli, ne persi dodicimila;
guindi spostai gli ultimi quattromila sul Passe (ma ormai non provavo quasi piu
niente; aspettavo soltanto, quasi macchinalmente, senza pensieri) e vinsi di
nuovo; poi vinsi altre quattro volte di seguito.

Ricordo che raccoglievo i quattrini a migliaia, ricordo anche che piu spesso degli
altri uscivano i dodici numeri di mezzo, ai quali mi ero attaccato. Essi venivano
fuori regolarmente, senza fallo, tre o quattro volte di fila, poi sparivano per due
volte per riapparire per altre tre o quattro consecutive. Questa meravigliosa
regolarita si verifica a volte a ondate ed e questo, precisamente, che sconcerta i
giocatori di professione, i quali fanno i calcoli matita alla mano. E quali tremende
beffe del destino si verificano a volte in questi casi!

Credo che dal mio arrivo non fosse passata piu di mezz'ora. A un tratto il
croupier mi informo che avevo vinto trentamila fiorini e, poiché il banco non puod
pagare di piu per un solo colpo, avrebbero chiuso la roulette sino al mattino.
Presi tutto I'oro, lo ficcai in tasca, agguantai tutti i biglietti e mi spostai subito a
un altro tavolo, in un'altra sala, dove funzionava un'altra roulette; dietro di me si
precipito tutta la folla; Ii mi fecero subito posto, e io ripresi a puntare, a casaccio
e senza fare calcoli. Non capisco che cosa mi abbia salvato!

A volte, pero, cominciava a spuntare nel mio cervello un calcolo.

Mi sentivo legato a certe cifre e a certe combinazioni, ma ben presto le

34 Aeronauta francese precipitata dal pallone nel 1819.
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abbandonavo e riprendevo a puntare quasi inconsapevolmente. Dovevo essere
molto distratto; tanto che i croupiers parecchie volte dovettero correggere il mio
gioco.

Facevo degli sbagli grossolani. Avevo le tempie fradice di sudore e le mani che
tremavano. Si erano precipitati, a offrirmi i loro servigi, piccoli polacchi, maio
non ascoltavo nessuno. La fortuna continuava! All'improwvviso si alzarono intorno
a me voci sonore e risate. "Bravo, bravo!" gridavano tutti, mentre alcuni
battevano addirittura le mani. Strappai anche li trentamila fiorini, e il banco fu di
nuovo chiuso fino al giorno dopo!

"Andatevene, andatevene!" sussurrava una voce alla mia destra. Era un ebreo di
Francoforte; era rimasto per tutto il tempo vicino a me e qualche volta, sembra,
mi aveva aiutato nel giuoco.

"Per amor di Dio, andatevene!" mi sussurro un‘altra voce all'orecchio sinistro.
Gettai una rapida occhiata. Era una signora modestamente ma decorosamente
vestita, sui trent'anni, dal viso stanco, di un pallore malato, ma che ricordava una
meravigliosa bellezza passata. In quel momento mi stavo riempiendo le tasche di
banconote che addirittura sgualcivo e raccoglievo I'oro rimasto sulla tavola. Dopo
aver afferrato lI'ultimo rotolo di cinquanta federici riuscii, del tutto inosservato, a
metterlo nella mano della pallida signora; mi era venuto un invincibile desiderio
di fare cosi e ricordo che le dita sottili e magroline di lei mi strinsero con forza la
mano in segno di viva gratitudine. Tutto questo accadde in un attimo.

Dopo aver raccolto tutto, passai rapidamente al "trente et quarante". Al "trente
et quarante"” partecipa un pubblico aristocratico. Non si tratta qui di roulette, ma
di un gioco con le carte. Il banco risponde per centomila talleri alla volta. La
posta piu alta e ugualmente di quattromila fiorini. 1o non conoscevo affatto il
gioco, e non conoscevo nessuna combinazione tranne il rosso e nero che c'erano
anche li. A questi appunto mi attaccai. Tutto il Casino si affollo i intorno. Non mi
ricordo se durante quel tempo pensassi una sola volta a Polina. Sentivo soltanto
un irresistibile godimento nell'arraffare e rastrellare i biglietti di banca che si
ammucchiavano davanti a me.

Sembrava proprio che fosse il destino a spronarmi. Questa volta, come a farlo
apposta, accadde un fatto che, del resto, si ripete abbastanza spesso nel gioco.
Succede, per esempio, che la fortuna si attacchi al rosso e non lo lasci piu per
dieci 0 anche quindici volte di seguito. Avevo sentito dire due giorni prima, che il
rosso, la settimana scorsa, era uscito ventidue volte consecutive; nemmeno alla
roulette si ricordava un caso del genere, e se ne parlava con stupore. Tutti, si
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capisce, in questo caso abbandonano il rosso e, dopo la decima volta, per
esempio, quasi nessuno osa piu puntare su di esso. Ma neppure sul nero, opposto
al rosso, punta piu un bravo giocatore, perché il giocatore esperto sa che cosa
significhi questo ‘capriccio del caso'. Sembrerebbe, per esempio, che dopo la
sedicesima volta che é uscito il rosso, il diciassettesimo colpo dovrebbe
infallibilmente cadere sul nero. E sul nero si gettano, infatti, in folla, i novellini
che raddoppiano, triplicano le puntate e... perdono in maniera spaventosa!

Ma i0, per non so quale strano capriccio, avendo osservato che il rosso era uscito
sette volte di seguito, apposta mi ci attaccai.

Sono convinto che per meta si trattasse di amor proprio: volevo stupire gli
spettatori con un rischio pazzesco e- oh, strana sensazione! - ricordo benissimo
che a un tratto, e realmente senza nessuna spinta dell'amor proprio, una
tremenda sete di rischio si impadroni di me. Probabilmente, passando attraverso
tante impressioni, I'anima non si sazia, ma soltanto si eccita e pretende
sensazioni sempre piu forti, fino alla spossatezza definitiva. E, davvero non
mento, se il regolamento del gioco avesse consentito di puntare cinquantamila
fiorini in un sol colpo, li avrei certamente puntati. Intorno si gridava che era una
pazzia, che il rosso era uscito gia per la quattordicesima volta!

"Monsieur a gagne deja cent mille florins 35" risuono vicino a me la voce di
gualcuno.

Di colpo mi riscossi. Come? Avevo vinto quella sera centomila fiorini? E a che
scopo me ne servivano di piu? Mi gettai sui biglietti di banca, li spiegazzai
ficcandomeli in tasca senza contarli, raccolsi tutto il mio oro, tutti i rotoli e mi
precipitai fuori del Casino. Mentre attraversavo le sale, tutti ridevano guardando
le mie tasche rigonfie e il mio passo irregolare per il peso dell'oro. Credo che
raggiungesse piu di mezzo pud 36. Alcune mani si allungarono verso di me; io
distribuivo a manciate quanto riuscivo ad afferrare. Due ebrei mi fermarono
vicino all'uscita.

"Siete audace! Siete molto audace!" mi dissero. "Ma partite domani mattina
senza indugio, partite piu presto che potete, se no perderete tutto, tutto...” Non li
ascoltavo nemmeno. Il viale era buio, tanto da non poter distinguere la propria
mano. Per arrivare all'albergo c'era da percorrere un mezzo miglio. Non ho mai
avuto paura né dei ladri, né dei briganti, neppure quando ero piccolo, e non ci
pensavo neppure adesso. Non ricordo, del resto, a che cosa pensassi per strada,

3 "I signore ha gia guadagnato centomila franchi!"
3 Equivalente a chilogrammi 16,38.
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non avevo pensieri. Sentivo soltanto una terribile sete di successo, di vittoria, di
potere... noN SO come esprimermi.

Balenava davanti a me I'immagine di Polina; ricordavo e mi rendevo conto che
andavo da lei, che tra poco l'avrei incontrata e le avrei raccontato tutto, le avrei
mostrato... Ma in quel momento quasi quasi non ricordavo quello che lei mi
aveva detto poco prima, e perché ero andato Ia, e tutte quelle recenti sensazioni,
provate non piu di un'ora e mezzo prima, gia mi sembravano passate da chi sa
guanto tempo, remote, invecchiate, alle quali non avremmo piu fatto cenno
perché da adesso tutto sarebbe ricominciato da capo. Quasi all'estremita del
viale, fui preso a un tratto dalla paura: "E se ora mi uccidessero e mi
depredassero?" A ogni passo il terrore raddoppiava. Andavo quasi di corsa.
Improvvisamente, in fondo al viale, brillo il nostro albergo, illuminato da
innumerevoli luci scintillanti. Grazie a Dio, ero a casa!

Salii di corsa al mio piano e aprii in fretta la porta. Polina era la, seduta sul mio
divano, davanti alla candela accesa, a braccia conserte. Mi guardo stupefatta: in
quel momento avevo, senza dubbio, un aspetto molto strano. Mi fermai davanti a
lei e presi a gettare sul tavolo tutto quel mucchio di denaro.

15.

Ricordo che lei mi guardava con una fissita tremenda, ma senza muoversi dal
Suo posto, senza cambiare posizione.

"Ho vinto duecentomila franchi" gridai, buttando sul tavolo l'ultimo rotolo.

L'enorme mucchio di biglietti e di rotoli d'oro occupava tutto il tavolo e non
potevo distoglierne lo sguardo; a tratti, dimenticavo perfino Polina. Ora mi
mettevo a riordinare quei mucchi di biglietti di banca, riunendoli tutti insieme,
ora disponevo in un solo mucchio I'oro; ora lasciavo tutto e mi mettevo a
camminare a passi rapidi per la stanza, soprappensiero; poi a un tratto mi
avvicinavo di nuovo al tavolo e riprendevo a contare il denaro. Di colpo, come
ritornando in me stesso, mi lanciai verso la porta e la chiusi in fretta con due giri
di chiave. Poi mi fermai davanti alla mia piccola valigia.

"Devo mettere tutto nella valigia fino a domani?" chiesi, girandomi a un tratto
verso Polina, come ricordandomi improvvisamente di lei. Lei sedeva ancora
immobile, allo stesso posto, ma mi seguiva attentamente con lo sguardo. Il suo
ViSO aveva una certa strana espressione; quell’'espressione non mi piacque! Non
sbaglio, se dico che in essa c'era dell'odio...
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Mi avvicinai alla fanciulla.

"Polina, ecco venticinquemila fiorini: sono cinquantamila franchi, e anche piu.
Prendeteli, e domani sbatteteglieli sul viso." Lei non mi rispose.

"Se volete, glieli portero io stesso domattina presto. Va bene?" Si mise
Improvvisamente a ridere, e rise a lungo.

lo la guardavo stupefatto e con un senso di tristezza. Quel modo di ridere era
molto simile al suo recente ridere di me, frequente e ironico, che seguiva sempre
le mie piu appassionate dichiarazioni. Finalmente smise e si acciglio; mi guardo
severamente, di traverso.

"lo non prendero il vostro denaro” dichiaro in tono sprezzante.

"Come? Perché?" chiesi. "Polina, ma perché?" "Non prendo il denaro per niente."
"Ma io ve lo offro come amico. Vi offro la mia vita." Lei mi rivolse un lungo
sguardo indagatore, come se volesse passarmi da parte a parte.

"Voi pagate bene," disse sorridendo, "lI'amante di De-Grieux non vale
cinquantamila franchi...” "Polina, ma come potete parlare cosi con me?" gridai in
tono di rimprovero. "Sono forse De-Grieux, io?" "Vi odio! Si... si... non vi amo piu
di gquanto non amassi De- Grieux" grido con gli occhi lampeggianti.

A questo punto si copri il viso con le mani e fu presa da un attacco isterico. Mi
precipitai verso di lei.

Capii che durante la mia assenza le era accaduto qualche cosa: era proprio fuori
di sé!

"Comprami! Vuoi? Vuoi? Per cinquantamila franchi, come De-Grieux?"
proruppe, singhiozzando convulsamente. La presi tra le braccia, le baciai le mani
e 1 piedi e caddi in ginocchio davanti a lei..

L'attacco isterico stava passando. Lei aveva posato le mani sulle mie spalle e mi
fissava; sembrava che volesse leggere qualcosa sul mio viso. Mi sentiva, ma
evidentemente non ascoltava quello che le dicevo. Un'espressione inquieta e
pensierosa le era apparsa sul volto. Temevo per lei: mi pareva proprio che la sua
ragione si alterasse. Ora, di colpo, cominciava ad attirarmi dolcemente a sé, e un
sorriso fiducioso sfiorava il suo viso; poi, altrettanto improvvisamente, mi
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respingeva e riprendeva a fissarmi con uno sguardo fosco.
All'improvviso mi getto le braccia al collo.

"Perché tu mi ami, mi ami?" diceva. "Perché tu... tu volevi batterti con il barone
per me!” E di nuovo scoppio in una risata, come se qualcosa di buffo e di grazioso
le fosse balenato al pensiero. Piangeva e rideva insieme. Che cosa dovevo fare?
Ero io stesso come febbricitante. Ricordo che lei comincio a parlare, maio non
riuscivo a capire quasi niente. Era una specie di delirio, il suo, una specie di
balbettio, come se volesse comunicarmi in fretta qualcosa, un delirio che,
interrotto a tratti dal riso piu gioioso, cominciava a spaventarmi. "No, no, sei
caro, sei caro!" ripeteva. "Mio fedele!" e di nuovo mi posava le mani sulle spalle,
di nuovo mi scruto, continuando a ripetere: "Tu mi ami... mi ami... mi amerai?"
lo non distoglievo gli occhi da lei; non I'avevo ancora mai vista in quegli slanci di
tenerezza e di amore; e vero che si trattava di delirio, ma... notando il mio
sguardo appassionato, a un tratto si mise a ridere maliziosamente e, di punto in
bianco, prese a parlare di mister Astley.

Del resto, lei parlava continuamente di mister Astley (specialmente quando,
poco prima, si era sforzata di raccontarmi qualche cosa), ma che cosa
precisamente dicesse non riuscii a capire; mi sembra perfino che ridesse di lui;
ripeteva di continuo che egli aspettava... e mi chiedeva se sapevo che ora egli si
trovava certamente sotto la finestra.

"SI, si... sotto la finestra... Apri, guarda, guarda... Egli & qui, & qui!" E mi spingeva
verso la finestra, ma non appena facevo un movimento per avvicinarmici,
scoppiava in una risata e io le restavo vicino, mentre lei si precipitava tra le mie
braccia.

"Partiremo? Ce ne andremo domani?" chiedeva, seguendo un suo inquieto
pensiero. "Ebbene, ebbene,” continuava, facendosi pensierosa, "faremo in tempo
a raggiungere la nonna? Che ne pensi?

A Berlino, io credo, potremo raggiungerla. Che cosa credi che dira quando
I'avremo raggiunta e lei ci vedra? E mister Astley? Be', quello non si buttera giu
dallo Schlangenberg, che ne pensi?" e scoppio a ridere. "Ora ascolta: sai dove
andra la prossima estate?

Vuole andare al Polo Nord per ricerche scientifiche e portarmi con sé, ah, ah, ah!
Dice che noi russi, senza gli europei, non sappiamo niente e non siamo capaci di
niente... Ma é buono anche lui! Lo sai che egli scusa il generale? Dice che
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Blanche... che la passione... be', non so, non so..." ripeté a un tratto, come
distraendosi e perdendo il filo del discorso. "Poveretti, come li compiango... e
anche la nonna... Su, ascolta, ascolta: perché dovresti uccidere De-Grieux? E'
possibile che tu pensassi di ucciderlo? Sciocco! Potevi davvero credere che io ti
avrei permesso di batterti con De-Grieux? Ma tu non uccideresti nemmeno il
barone," aggiunse, mettendosi a ridere, "oh, quanto eri buffo, allora, con il
barone; io vi guardavo entrambi dalla panchina... e che poca voglia avevi di
andare quando ti ho mandato! Come ho riso allora, come ho riso!" concluse,
scoppiando di nuovo in una risata.

A un tratto riprendeva a baciarmi e ad abbracciarmi, premendo con
appassionata tenerezza il suo viso al mio. 1o non pensavo ormai piu a niente, non
sentivo piu niente. La testa mi girava.

Penso che fossero circa le sette di mattina quando mi risvegliai; il sole illuminava
la stanza. Polina era seduta vicino a me e si guardava stranamente intorno, come
se uscisse dal buio e cercasse di riordinare i suoi ricordi. Anche lei si era appena
svegliata e fissava il tavolo e i denari. La testa mi pesava e mi faceva male.

Volevo prendere Polina per mano; lei di colpo mi respinse e balzo in piedi.
Spuntava una giornata grigia; prima dell'alba era piovuto. Polina si avvicino alla
finestra, I'apri mise fuori la testa e il petto e, appoggiandosi con le mani e
puntando i gomiti al davanzale, rimase cosi due o tre minuti, senza girarsi verso
di me e senza ascoltare quello che le dicevo. Con terrore pensai:

"Che accadra, ora? Come finira tutto cio?" A un tratto si stacco dalla finestra, si
avvicino al tavolo e, guardandomi con un'espressione di odio infinito, mi disse
con le labbra tremanti di furore:

"Be', ora dammi i miei cinquantamila franchi!” "Polina, di nuovo, di nuovo?"
cominciavo a dirle.

"Hai cambiato idea, forse? Ah, ah, ah! Forse gia li rimpiangi?" | venticinquemila
fiorini, contati fin dalla sera, erano posati sul tavolo; li presi e glieli porsi.

"Adesso sono miei, no? E' cosi? E' cosi?" mi chiese con cattiveria, tenendo in
mano il denaro.

"Ma sono sempre stati tuoi!" dissi io.

"Ebbene, eccoteli i tuoi cinquantamila franchi!" Alzo il braccio e me li sbatté
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addosso. Il fascio mi colpi dolorosamente in viso e si sparpaglio sul pavimento.
Fatto questo, Polina usci di corsa dalla stanza.

So bene che in quel momento lei era fuori di sé, anche se non riesco a capire
guella follia momentanea. Vero €, pero, che ancora oggi, dopo un mese, € ancora
ammalata. Ma tuttavia, quale fu la causa di quello stato e, soprattutto, di quel
gesto? Forse l'orgoglio offeso? O la disperazione per essersi decisa a venire da
me? L'avevo forse indotta a credere che mi vantavo della mia fortuna e che,
proprio come De-Grieux, volevo liberarmi di lei dopo averle regalato
cinquantamila franchi? Ma non e stato cosi, lo so, in coscienza. Penso che la
causa sia stata, in parte, la sua vanita; la vanita le aveva suggerito di non
prestarmi fede e di offendermi, sebbene tutto cio fosse, anche per lei, poco chiaro.
In questo caso, certo, io pagavo per De-Grieux ed ero incolpato senza essere
colpevole. Vero e anche che tutto era stato solo delirio; vero e che io sapevo che
lei delirava e non avevo tenuto conto di questa circostanza. Forse lei non puo
adesso perdonarmelo? Si, adesso, ma allora? Il suo delirio e il suo male erano poi
cosi gravi da farle dimenticare completamente quello che faceva venendo da me
con la lettera di De-Grieux? Lei dunque sapeva cio che faceva.

In fretta e furia raccolsi alla bell'e meglio il mio mucchio di biglietti e d'oro, lo
ficcai nel letto, lo coprii e uscii dieci minuti dopo Polina. Ero certo che era corsa
INn camera sua, e volevo, di nascosto, entrare nel loro appartamento e,
nell'anticamera, chiedere alla bambinaia notizie sulla salute della signorina.
Quale non fu il mio stupore quando, incontrata la governante sulle scale, seppi
che Polina non era ancora tornata e che la bambinaia stava appunto venendo da
me per cercarla.

"Proprio adesso," le dissi, "proprio adesso € uscita di camera mia... non piu di
dieci minuti fa. Dove mai si sara cacciata?" La governante mi guardo con
espressione di rimprovero.

Intanto era venuta fuori tutta una storia che gia circolava per I'albergo. Dal
portiere e dal capo cameriere si sussurrava che la Fraulein 37 alle sei di mattina
era fuggita dall'albergo sotto la pioggia e si era avviata di corsa in direzione
dell'albergo d'Angleterre. Dalle loro parole e allusioni capii che essi gia sapevano
che lei aveva passato tutta la notte nella mia camera.

Del resto, si chiacchierava su tutta la famiglia del generale; era noto che questi, il
giorno prima, era quasi impazzito e piangeva in modo tale che tutto I'albergo lo

37 Signorina
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sentiva. Si raccontava inoltre che la vecchia arrivata all'improvviso era sua
madre, venuta apposta dalla Russia per impedire al figlio il matrimonio con
mademoiselle Blanche de Cominges e, in caso di disubbidienza, per privarlo
dell'eredita; poiché effettivamente lui non aveva ubbidito, la contessa, sotto i suoi
stessi occhi, aveva perduto apposta alla roulette il suo denaro, affinché non gli
rimanesse piu niente. "Diese Russen!" 38 ripeteva indignato il capo cameriere,
scuotendo la testa. Gli altri ridevano. Il capo cameriere intanto preparava il
conto. La mia vincita era gia nota; Karl, il cameriere del mio piano, fu il primo a
rallegrarsi con me. Ma io avevo ben altro per la testa! Mi precipitai all'albergo
d'Angleterre.

Era ancora presto; mister Astley non riceveva nessuno; saputo, pero, che c'ero io,
usci nel corridoio e si fermo davanti a me, fissandomi in silenzio con il suo
sguardo color dello stagno e in attesa che io parlassi. Gli chiesi subito di Polina.

"E'ammalata"” mi rispose mister Astley, continuando a fissarmi in viso e senza
distogliere gli occhi da me.

"Allora € veramente qui da voi?" "Si, &€ da me." "E dunque Vvoi... voi avete
intenzione di tenerla presso di voi?" "Oh si, ho quest'intenzione." "Mister Astley,
guesto provochera uno scandalo: non é possibile.

Inoltre lei é proprio malata; non ve ne siete forse accorto?" "Oh si, me ne sono
accorto e ve I'no anche detto che e malata. Se non fosse stata malata non avrebbe
passato la notte da voi." "Allora sapete anche questo?” "Lo so. leri stava venendo
qui, e io l'avrei accompagnata da una mia parente ma, dato che era malata, si e
sbagliata ed é venuta da voi." "Ma figuratevi! E allora mi rallegro con voi, mister
Astley. A proposito, mi fate venire un'idea: non siete per caso stato tutta la notte
sotto la mia finestra? Miss Polina me la faceva aprire tutti i momenti per vedere
se eravate la sotto e rideva a piu non posso."” "Davvero? No, io non ero sotto la
finestra, ma aspettavo nel corridoio andando su e giu." "Ma bisogna pur curarla,
mister Astley!" "Oh si! Ho gia mandato a chiamare il dottore e, se dovesse morire,
mi renderete conto della sua morte." Rimasi stupefatto.

"Di grazia, mister Astley, ma che volete dire?" "Ed é vero che ieri avete vinto
duecentomila talleri?" "In tutto soltanto centomila fiorini." "Ecco, vedete! Allora,
partite stamattina stessa per Parigi... " "Perché?" "Tutti i russi, avendo denaro,
vanno a Parigi" spiegd mister Astley con la voce e il tono di chi legge un libro.

38 "Questi russi!"
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"Che andrei a fare adesso, d'estate, a Parigi? 1o la amo, mister Astley, lo sapete
anche voi..." "Davvero? lo sono convinto di no. Per di piu, se rimarrete qui,
perderete certamente tutto e non avrete piu i mezzi per andare poi a Parigi."
"Bene, addio! Pero a Parigi non ci vado. Pensate, mister Astley, a quello che
succedera adesso da noi. In una parola, il generale...

e adesso quest'avventura con miss Polina... fara il giro di tutta la citta." "Si, di
tutta la citta; quanto al generale, credo che non ci pensi: ha ben altro per la testa!
E quanto a quella famiglia si puo giustamente dire che ormai non esista piu."
Camminavo e sorridevo dentro di me della strana sicurezza di quell'inglese che io
sarei partito per Parigi. "Egli, pero, vuole uccidermi in duello,"” pensavo, "se
Polina muore; ma guarda un po' che storia!" Giuro che mi dispiaceva per Polina
ma, strano, fin dal primo istante in culi, il giorno prima, avevo toccato il tavolo da
giuoco e preso a rastrellare mucchi di quattrini, il mio amore era passato come in
secondo piano. Questo lo dico ora, ma allora ancora non me ne rendevo
chiaramente conto. Possibile che io sia davvero un giocatore, possibile che io
amassi Polina in modo cosi strano? No, io I'amo ancora adesso, lo vede Iddio! E
gquando, uscito da mister Astley, andavo verso casa, soffrivo sinceramente e
accusavo me stesso... Ma a questo punto mi capitd una stranissima e molto
assurda storia.

Andavo in tutta fretta dal generale quando improvvisamente, non lontano dal
loro appartamento, una porta si apri e qualcuno mi chiamo. Era madame veuve
Cominges che mi chiamava per ordine di mademoiselle Blanche. Entrai
nell'appartamentino di mademoiselle Blanche.

Era un quartierino di due stanze. Dalla camera da letto giungevano le risa e gli
strilli di mademoiselle Blanche. Ella stava alzandosi da letto.

"Ah, c'est lui! Viens donc, béte! E' vero 'que tu as gagné une montagne d'or et
d'argent? J'aimerais mieux l'or! 39" "Ho vinto" risposi i0, ridendo.

"Quanto?" "Centomila fiorini." "Bibi, comme tu es béte! Ma avvicinati, non sento
nulla. Nous ferons bombance, n'est-ce pas? 40" Entrai da lei. Era coricata sotto
una coperta di raso rosa, da sotto la quale sporgevano due splendide spalle brune
e ben modellate, spalle che si vedono soltanto in sogno, velate appena da una
camicia di batista bianca ornata di candidi pizzi che si accordavano
magnificamente con la sua pelle abbronzata.

39 "Ah, eccolo! Vieni dunque, scioccone! E' vero che hai guadagnato una montagna d'oro e d'argento? lo preferirei l'oro..."
40 "Caro, come sei sciocco! Faremo baldoria, non & vero?"
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"Mon fils, as-tu du coeur? 41" esclamo a voce alta vedendomi, e scoppio a ridere.
Rideva sempre molto gaiamente e anche, a volte, con grande spontaneita.

"Tout autre... 42" fui li i per dire, parafrasando Corneille.
"Ecco, vedi, 'vois-tu,™ comincio improvvisamente a cinguettare "in primo luogo,
cercami le calze e aiutami a infilarle; poi, si tu n'es pas trop béte, je te prends a
Paris 43. Lo sal, vero, che parto per Parigi?" "Subito?" "Tra mezz'ora." Infatti tutto
era stato messo via. Le valigie erano pronte. 1l caffé era stato servito da un pezzo.

"Eh bien! Se vuoi, verrai a Parigi. 'Dis donc qu'est-ce que c'est qu'un outchitel?
Tu étais bien béte quand tu étais outchitel!" 44 Dove sono le calze? Infilamele, su!"
Tiro fuori un piedino veramente incantevole, piccolo, bruno, non deformato
come quasi tutti quei piedini che appaiono cosi piccoli negli stivaletti. lo mi misi
a ridere e cominciai a infilare la calza di seta. Mademoiselle Blanche, intanto,
seduta sul letto, continuava a cicalare.

"'Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec?' In primo luogo, 'je veux cinquante
mille francs'. Me li darai a Francoforte. 'Nous allons a Paris'; la vivremo insieme
‘et je te ferai voir des étoiles en plein jour' 45. La vedrai delle donne come non ne
hai mai certamente viste!" "Aspetta, sicché io dovrei darti cinquantamila
franchi... e allora che mi restera?" "'Et cent cinquante mille francs’, li hai
dimenticati? Per di piu acconsento a vivere nel tuo appartamento un mese, due...
chi sa!

Noi, naturalmente, ci mangeremo in due mesi questi centocinquantamila
franchi. Vedi 'je suis bonne enfant' e te lo dico prima, 'mais tu verras des
étoiles46)™ "Possibile? Tutto in due mesi?" "Come? La cosa ti spaventa? Ah, 'vil
esclave!’ 47 Ma non sai che un mese solo di quella vita vale di piu di tutta la tua
esistenza?

Un mese solo e 'apres, le déluge! Mais tu ne peux comprendre, va!' Vattene,
vattene, non lo meriti! 'Ah, que fais-tu? 48" In quel momento io stavo calzando
I'altro piedino, ma non potei trattenermi e lo baciai. Lei lo tiro via e comincio a

41 "Hai coraggio, ragazzo mio!"

42 "Tuttaltro..."

43 "Se non sei troppo sciocco, ti porto a Parigi con me..."

44 "Ebbene, dimmi: cos'é un 'outchitel'? Eri proprio stupido quando facevi I"outchitel'..."

45 "Be', che farai se ti porto con me? Voglio per prima cosa cinquantamila franchi. Andremo a Parigi... e ti faro vedere le
stelle in pieno giorno."

46 |0 sono una brava ragazza... ma tu vedrai delle stelle!"

47 Ah, vile schiavo!"

48 "E poi il diluvio! Ma tu non puoi capire, va'... Ma cosa stai facendo!"
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percuotermi il viso con la punta del piede. E infine mi caccio via.

"'Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux 4'; tra un quarto d'ora parto!" mi
grido alle spalle.

Tornando nella mia camera, era gia come se avessi le vertigini.

Non era mica colpa mia se Polina mi aveva sbattuto in faccia un fascio di biglietti
e ancora ieri mi aveva preferito mister Astley! Alcuni dei biglietti di banca erano
ancora sparpagliati sul pavimento; li raccolsi. In quel momento si apri la porta e
apparve il capo cameriere in persona (che prima non mi guardava nemmeno) con
un invito: non mi sarebbe piaciuto trasferirmi al piano di sotto, nel magnifico
appartamento occupato sino ad allora dal conte V.?

Riflettei un momento.

"1l conto!" gridai. "Parto subito, tra dieci minuti." "Se ha da essere Parigi,
ebbene, Parigi sial" pensai. "Si vede che era scritto cosi!" Un quarto d'ora dopo
sedevamo davvero tutti e tre in uno scompartimento per famiglia: io,
mademoiselle Blanche e madame veuve Cominges. Mademoiselle Blanche rideva,
guardandomi, fino alle convulsioni. Veuve Cominges le faceva eco; non diro che
10 mi sentissi allegro. La mia vita si spezzava in due ma, dal giorno prima, mi ero
abituato a puntare tutto su una carta. Forse era proprio vero che non avevo
resistito al peso del denaro e avevo perso la testa. "Peut-etre, je ne demandais pas
mieux!" 50 Mi sembrava che per un po' di tempo, ma solo per un po' di tempo, lo
scenario cambiasse. "Ma tra un mese saro qui e allora... e allora ce la vedremo
ancora, mister Astley!" No, come adesso ricordo, anche allora ero oppresso da
una terribile tristezza, anche se ridevo a gara con quella sciocchina di Blanche!

"Ma che hai? Come sei stupido! Oh come sei stupido!" esclamava Blanche,
interrompendo le sue risate e cominciando a rimproverarmi sul serio. "Ma si, ma
si, spenderemo i tuoi duecentomila franchi ma in compenso 'tu seras heureux,
comme un petit roi '31; ti faro io il nodo alla cravatta e ti faro conoscere Hortense.
E, quando avremo speso tutto il denaro, tu ritornerai qui e farai di nuovo saltare
il banco. Che cosa ti hanno detto quegli ebrei? La cosa piu importante e I'audacia,
e tu ce I'hai; piu di una volta mi porterai dei denari a Parigi. '‘Quant a moi, je veux
cinquante mille francs de rente et alors... 52" "E il generale?" le chiesi.

49 "Ebbene, mio 'outchitel’, ti aspetto, se vuoi..."

0 "Probabilmente non chiedevo di meglio!"

1 "Tu sarai felice come un piccolo re..."

52 "Quanto a me, io voglio cinquanta mila franchi di rendita e allora...”
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"1l generale, lo sai anche tu, va ogni giorno, a quest'ora, a prendere un mazzo di
fiori per me. Stavolta gli avevo chiesto a bella posta di portarmi i fiori piu rari. Il
poveraccio ritornera ma l'uccellino sara volato via! Vedrai che ci volera dietro. Ah
ah, ah! Ne saro molto contenta. A Parigi mi fara molto comodo; il suo conto, qui,
lo paghera mister Astley..." Ed ecco in che modo partii allora per Parigi.

16.

Che diro di Parigi? Fu tutto un delirio, una pazzia. Vissi a Parigi solo poco piu di
tre settimane, e in quel periodo di tempo sfumarono completamente i mieli
centomila franchi. Parlo solo di centomila, poiche gli altri centomila li avevo dati
a mademoiselle Blanche in denaro liquido: cinquantamila a Francoforte e, tre
giorni dopo, a Parigi, una cambiale per altre cinquantamila, cambiale che una
settimana dopo lei si fece pagare da me, "et les cents mille francs qui nous restent
tu les mangeras avec moi, mon outchitel!" 53 Continuava sempre a chiamarmi
precettore. E' difficile immaginarsi in questo mondo una categoria di persone piu
calcolatrici, piu avare e piu spilorce di quella alla quale apparteneva
mademoiselle Blanche. Ma questo per cio che riguarda il suo denaro. Per cio che
riguarda invece i miei centomila franchi, mi dichiaro in seguito che essi le erano
serviti per una prima sistemazione a Parigi, "cosi ora mi sono messa su un piede
decoroso, una volta per sempre, e ormai per un bel pezzo nessuno mi buttera piu
giu; cosi almeno ho deciso™ aggiunse. Del resto, quei centomila franchi si puo dire
che io non li vidi neanche; il denaro, lo teneva sempre lei e nel mio borsellino, nel
guale lei ogni giorno curiosava, non si accumulavano mai piu di cento franchi e,
guasi sempre, molti di meno.

"Ma via, a che ti serve il denaro?" mi diceva a volte con I'aria piu innocente del
mondo, e io non discutevo. In compenso, con quel denaro sistemo in modo molto
confortevole il suo appartamento e quando poi mi trasferi nella nuova dimora, mi
disse, mostrandomi le stanze: "Ecco che cosa si puo fare con I'economia e il buon
gusto, sia pure con i mezzi piu miseri".

Quella miseria costava, pero, esattamente cinquantamila franchi!

Con i rimanenti cinquantamila mise su carrozza e cavalli; inoltre organizzammo
due balli, cioé due serate alle quali presero parte Hortense, Lisette e Cléopatre,
donne notevoli sotto molti aspetti e tutt'altro che brutte. Queste due serate io fui
costretto a sostenere la stupidissima parte del padrone di casa, a ricevere e a

3 "E i centomila franchi che ci rimangono, li mangeremo insieme, mio outchitel!"
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intrattenere alcune goffissime mercantesse, arricchite, ignoranti e sfrontate fino
all'inverosimile, vari tenentini e miseri scrittorucoli e nullita da rivista che
comparivano in frac alla moda e guanti gialli, con una superbia e una prosopopea
cosi smisurate, che sarebbero state inammissibili persino da noi, a Pietroburgo; e
guesto e gia molto. Essi avevano persino l'idea di farsi beffe di me, maio mi
ubriacai di champagne e andai a rifugiarmi in una stanza lontana. Tutto questo
mi rivoltava al massimo grado. "C'est un outchitel,” diceva di me mademoiselle
Blanche, "il a gagné cent mille francs 54 e senza di me non saprebbe come
spenderli. Dopo fara di nuovo il precettore: non c'é qualcuno che sappia di un
posto? Bisogna fare qualcosa per lui.” Avevo cominciato a ricorrere molto spesso
allo champagne perché mi sentivo sempre oppresso dalla tristezza e mi annoiavo
tremendamente. Vivevo nell'ambiente piu borghese e piu mercantile che si possa
Immaginare, dove ogni soldo veniva contato e misurato. Blanche non aveva
nessuna inclinazione per me, nelle due prime settimane me ne accorsi; in verita,
mi mandava vestito elegantemente e ogni giorno mi annodava lei stessa la
cravatta, ma in cuor suo mi disprezzava sinceramente. A cio non badavo per
niente. Triste e annoiato, avevo preso l'abitudine di andarmene al Chateau des
Fleurs dove ogni sera, regolarmente, mi ubriacavo e imparavo il can can (che
laggiu si balla in maniera indecente), e, in seguito, acquistai anche una certa
notorieta in questo genere.

Infine Blanche imparo a conoscermi: in precedenza, non so come mai, Si era
messa in mente che io, durante la nostra convivenza, le sarei andato dietro con
carta e matita in mano, e avrei sempre fatto i conti di quanto aveva speso e
rubacchiato; e, naturalmente, era convintissima che per ogni dieci franchi ci
sarebbe stata tra noi battaglia. Per ogni mio attacco, da lei precedentemente
immaginato, aveva gia preparato le obiezioni ma, non vedendo nessun attacco da
parte mia, all'inizio si era messa lei stessa a obiettare. E a volte con molta foga
ma, vedendo che io tacevo- quasi sempre sdraiato sul divano con lo sguardo
immobile, fisso al soffitto - fini con il restare addirittura stupefatta. Sulle prime
penso che io fossi semplicemente uno sciocco, un "outchitel” e interrompeva
senz'altro le sue spiegazioni pensando probabilmente: "Tanto & uno stupido, €
inutile mettergli la pulce nell'orecchio, se non ci capisce da sé". Succedeva che si
allontanasse, ma dopo dieci minuti era gia di ritorno (questo accadeva nel
periodo delle spese piu pazze, spese assolutamente non adatte alle nostre
possibilita: per esempio, cambio i cavalli e compero per sedicimila franchi una

pariglia).

"Allora, Bibi, non sei arrabbiato?" diceva, avvicinandosi a me.

4 "E' un outchitel, ha guadagnato centomila franchi."
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"No-0-0! Mi secchi!" le rispondevo, spostandola con la mano, ma la cosa le
sembrava cosi strana che subito mi si sedeva vicino.

"Vedi, se mi sono decisa a spendere tanto, &€ perché si trattava di un'occasione. Si
possono rivendere per ventimila franchi.” "Ci credo, ci credo; sono cavalli
bellissimi, e tu hai adesso una superba pariglia; ti fara comodo, e questo basta.”
"Allora non ti arrabbi?" "Ma perché? Tu agisci saggiamente nel procurarti certe
cose che ti sono indispensabili. Tutto questo ti servira in seguito. Mi rendo conto
che hai realmente bisogno di sistemarti su questo piede; altrimenti non arriverai
al milione. Qui i nostri centomila franchi sono soltanto un inizio, una goccia nel
mare." Blanche, che meno di ogni altra cosa si aspettava da me simili
ragionamenti, invece di chi sa quali strilli e rimproveri, sembro cadere dalle
nuvole.

"E cosi tu... cosi tu ecco come sei! 'Mais tu as I'esprit pour comprendre! Sais-tu,
mon garcon' 55, benché tu sia ‘outchitel’ avresti dovuto nascere principe! Allora
non rimpiangi che da noi il denaro sfumi cosi presto?” "Ma che sfumi anche piu
presto!" "'Mais... sais-tu... mais dis donc', sei forse ricco? Ma lo sai che disprezzi
un po' troppo il denaro! 'Qu’est ce que tu feras apres, dis donc? 56" "Dopo andro a
Homburg e vincero di nuovo centomila franchi.” ™Ouli, oui, c'est ¢a, c'est
magnifique!' 57 E io so che tu vincerai senza fallo e che li porterai qui. Dimmi, ma
tu farai in modo che io ti amero davvero? Ebbene, poiché sei cosi, per tutto
guesto tempo ti amero e non ti faro neppure una infedelta. Vedi, in questo tempo,
anche se non ti ho amato, 'parce que je croyais que tu n'est qu'un outchitel
(quelque chose comme un laquais, n'est ce pas?)’, ti sono stata tuttavia fedele,
'‘parce que je suis bonne fille. 58" "Eh, storie! Non ti ho forse visto, la volta scorsa,
con Albert, quell'ufficialucolo bruno?" "Oh, oh, ma tu..." "Bugie, bugie! Ma tu
credi che io mi arrabbi? Me ne infischio: 'il faut que jeunesse se passe 59'. Come
puoi scacciarlo, se c'era prima di me e lo ami? Per0, a lui, denaro non devi darne:
intesi?" "Allora non ti arrabbi nemmeno per questo? 'Mais tu es un vrai
philosophe!" grido entusiasta. "Eh bien, je t'aimerai, je t'aimerai, tu verras, tu
seras content! 0" E infatti, da allora sembro essersi legata a me, persino di
amicizia, e cosi passarono i nostri ultimi dieci giorni. Le "stelle” promesse non le
vidi, ma sotto certi aspetti lei mantenne la parola data. Per di piu mi fece

55 "Ma tu sei abbastanza di spirito per capire! Sappi, ragazzo mio..."

% "Ma sai... ma dimmi dunque... Dopo che cosa farai?"

57 "Ah, bene, & magnifico!"

8 "Perché credevo che tu non fossi che un outchitel (qualcosa come un lacché, nevvero?)... perché io sono una brava
ragazza."

%9 "Bisogna che la gioventu si sfoghi!"

80 "Ma tu sei un vero filosofo! Ebbene, io ti amero, ti amero, vedrai, sarai contento!"
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conoscere Hortense, una donna piu che notevole nel suo genere e che nella nostra
cerchia veniva chiamata "Therése-philosophe"...

Del resto, non € il caso di dilungarsi su questo; tutto cio potrebbe costituire un
racconto a parte, con una coloritura particolare, che io non voglio inserire in
guesto racconto. Fatto sta che con tutte le mie forze desideravo che tutto cio
finisse al piu presto. Ma i nostri centomila franchi bastarono, come gia ho detto,
guasi per un mese, cosa di cui sinceramente mi meravigliai; almeno per
ottantamila franchi della somma, Blanche aveva fatto degli acquisti per sé, e noi
non spendemmo piu di ventimila franchi, e tuttavia bastarono. Blanche, che
verso la fine era ormai quasi del tutto sincera con me (per lo meno in qualcosa
non mi mentiva) mi confesso che almeno su di me non sarebbero ricaduti i debiti
che era stata costretta a fare. "Non ti ho fatto firmare né conti, né cambiali" mi
diceva, "perché mi facevi pena; un'altra, pero, I'avrebbe fatto certamente e ti
avrebbe mandato in prigione. Vedi, vedi, come ti ho amato e come sono buonal!
Solo questo matrimonio del diavolo che cosa mi verra a costare!" E ci fu davvero
un matrimonio in casa. Capito proprio verso la fine del nostro mese, e bisogna
pensare che per esso siano stati spesi gli ultimi resti dei miei centomila franchi; e
con guesto si concluse la faccenda cioé il nostro mese, dopo di che io diedi
formalmente le mie dimissioni.

Accadde cosi: una settimana dopo che ci eravamo sistemati a Parigi, arrivo il
generale. Venne direttamente da Blanche e fino dalla prima visita si stabili quasi
del tutto da noi. Un quartierino suo, in verita, da qualche parte lo aveva. Blanche
lo accolse gioiosamente, con strilli e risate, e gli si getto al collo, la cosa si svolse
in tal modo che fu lei stessa a non lasciarlo piu andare via, ed egli doveva seguirla
ovunque: sul boulevard, nelle passeggiate in carrozza, a teatro e in visita dai
conoscenti. Per quest'uso il generale andava bene: aveva un aspetto ancora
Imponente e decoroso, era quasi alto di statura, con baffi e basette tinti (un
tempo aveva servito nei corazzieri), con un bel viso, sebbene un po’ flaccido. |
suoi modi erano eccellenti, il frac sapeva indossarlo con molta disinvoltura. A
Parigi comincio a portare le sue decorazioni. Passeggiare per il boulevard a fianco
di un uomo simile non solo era possibile ma, se cosi ci si puo esprimere, perfino
"raccomandabile”. Il buono e fatuo generale era contentissimo di tutto questo;
senza dubbio non se lo aspettava quando era comparso da noi al suo arrivo a
Parigi.

Allora si era presentato quasi tremante di paura: credeva che Blanche si sarebbe
messa a strillare e I'avrebbe fatto cacciare via, e percio, vista la piega che aveva
preso la faccenda, era andato in visibilio, e tutto quel mese lo passo in uno stato
di euforia insensata; e in questo stato lo lasciai. Fu li che seppi in tutti i
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particolari che, dopo la nostra improvvisa partenza da Roulettenburg, era stato
colpito, quella mattina stessa, da una specie di colpo apoplettico. Era caduto a
terra privo di sensi e per una settimana intera era stato come pazzo e aveva
continuato a vaneggiare. Lo stavano curando quando, un bel momento, aveva
piantato tutto, era salito in treno ed era partito per Parigi. E' naturale che
I'accoglienza di Blanche si dimostro la migliore medicina; ma le tracce della
malattia gli durarono a lungo, nonostante lo stato di gioia e di esaltazione in cui si
trovava.

Ragionare, o0 anche solo intrattenere una conversazione un po' seria, non gli era
possibile; in quel caso si limitava ad aggiungere a ogni parolaun "Hm!" e a
scuotere la testa, e cosi se la cavava. Spesso rideva, ma di un riso isterico e
morboso, quasi convulso; altre volte se ne stava seduto per ore intere cupo come
la notte, con le folte sopracciglia aggrottate. Di molte cose non si ricordava
neppure; era diventato distratto fino alla sconvenienza e aveva preso l'abitudine
di parlare da solo.

Soltanto Blanche poteva rianimarlo, e quegli attacchi di umore cupo, quando si
ficcava in un angolo, indicavano soltanto che da molto tempo non aveva visto
Blanche, o che Blanche era andata da qualche parte senza prenderlo con sé,
oppure che era uscita senza fargli una carezza. D'altra parte, non avrebbe egli
stesso saputo dire che cosa desiderasse e non si rendeva egli stesso conto di
essere cosi cupo e triste. Dopo essere rimasto seduto un'ora o due (lo notai un
paio di volte, quando Blanche stava fuori l'intera giornata, probabilmente con
Albert), egli cominciava a un tratto a guardarsi intorno, ad agitarsi, a dare
occhiate di qua e di la, e sembrava che si sforzasse di ricordare qualcosa o di
cercare qualcuno; ma non vedendo nessuno e non ricordando che cosa avesse
voluto cercare, ricadeva in quello stato di apatia fino al momento in cui
compariva Blanche, allegra, vivace, elegante, con la sua risata argentina; correva
da lui, cominciava a stuzzicarlo e lo baciava persino, cosa, pero, con cui
raramente lo premiava. Una volta il generale nel vederla si rallegro tanto che si
mise addirittura a piangere, e i0 ne rimasi assai stupito.

Blanche, fin dal momento in cui egli era comparso in casa nostra, aveva
cominciato a difenderlo davanti a me. Diventava addirittura eloquente; ricordava
che aveva tradito il generale per causa mia, che era quasi ormai la sua fidanzata,
che gli aveva dato la sua parola; che per lei egli aveva abbandonato la famiglia e
che, infine, avendo io servito in casa sua, avrei dovuto sentire tutto cio e... come
mai non mi vergognavo... lo tacevo sempre, e lei ciarlava a tutto spiano. Una
volta, alla fine, scoppio a ridere, e la cosa fini cosi che, mentre prima lei aveva
pensato che fossi un imbecille, si fermo sul concetto che fossi invece un uomo
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buono e giudizioso. In una parola, ebbi la buona sorte di meritare, proprio in
ultimo, la piena benevolenza di quella degna ragazza.

(Blanche era del resto un'ottima ragazza; nel suo genere, si capisce; io non
I'avevo apprezzata cosi, all'inizio.) "Tu sei un uomo intelligente e buono" era
solita dirmi negli ultimi tempi, "e io... mi dispiace soltanto che tu sia cosi stupido!
Niente, mai niente riuscirai a combinare! Un vrai russe, un calmouk ", Piu volte
mi mando a portare a passeggio il generale, proprio come un cagnolino con il
lacche. lo poi lo portavo anche a teatro, al Bar-Mabille e nei ristoranti. Per queste
cose Blanche ci passava il denaro necessario, sebbene il generale ne avesse di suo
e gli piacesse molto tirare fuori il portafogli davanti alla gente. Una volta dovetti
guasi usare la forza per impedirgli di comperare una spilla da settecento franchi
di cui si era innamorato al Palais Royal e che a ogni costo voleva regalare a
Blanche. Che cosa ne avrebbe fatto, lei, di una spilla da settecento franchi? E il
generale, in tutto, non ne possedeva piu di mille... che non potei mai sapere da
dove gli fossero venuti. Penso da mister Astley, tanto piu che era stato lui a
pagare per loro il conto dell'albergo. In quanto poi a come il generale mi
considerasse durante questo periodo, mi sembra che nemmeno lui sospettasse i
miei rapporti con Blanche. Sebbene avesse sentito confusamente dire che io
avevo vinto un capitale, credeva senza dubbio che in casa di Blanche io fossi una
specie di segretario o, forse, anche, di servitore. Almeno, egli mi parlava sempre
dall'alto in basso come prima, da superiore, e a volte mi dava persino qualche
lavata di capo.

Una mattina fece ridere a crepapelle me e Blanche, in casa nostra, mentre
prendevamo il caffe. Era un uomo per niente permaloso, ma quel giorno, a un
tratto, se la prese con me, per che cosa? Ancora oggi non lo capisco. Ma certo non
lo capiva neanche lui. In una parola, comincio un discorso senza capo né coda, ™
batons- rompus"; diceva che io ero un ragazzaccio, che mi avrebbe insegnato lui...
mi avrebbe fatto capire... e via di seguito. Ma nessuno riusci a capire che cosa
avesse in mente. Blanche rideva a piu non posso: finalmente riuscimmo a
calmarlo e a portarlo a passeggio. Molte volte tuttavia notavo che diventava triste,
che soffriva evidentemente di nostalgia per qualcuno, nonostante la presenza di
Blanche. In quei momenti, due volte comincio lui stesso a parlare con me, ma
non riusci mai a spiegarsi in modo sensato; ricordava la sua carriera, la moglie
morta, la sua proprieta, i suoi affari. Si fermava su qualche parola, se ne
rallegrava e la ripeteva cento volte al giorno, sebbene quella parola non
esprimesse affatto né i suoi sentimenti, né i suoi pensieri. Provavo a parlargli dei
suoi bambini; ma egli se la cavava in fretta e passava subito a un altro argomento:

61 "Un vero russo, un calmucco."”
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"Si, si, i bambini, avete ragione, i bambini!" Una volta sola si commosse, mentre
stavamo andando a teatro. "Sono dei bambini disgraziati!" disse a un tratto.
"Proprio cosl, signore, sono dei bambini di- sgra-ziati!" E poi parecchie volte, in
guella sera, ripeté le parole: bambini disgraziati. Quando un giorno mi capito di
parlargli di Polina, divento furioso: "E' una donna ingrata,” esclamo, "una donna
Ingrata e cattiva! Ha disonorato la famiglia!

Se qui ci fossero delle leggi, I'avrei piegata io! Si, signore, proprio cosi!" Per
guanto riguarda De-Grieux, non voleva nemmeno sentirne parlare. "Mi ha
rovinato," diceva, "mi ha derubato, mi ha assassinato! E' stato il mio incubo per
due anni interi! Per mesi e mesi I'ho sognato tutte le notti! E'... ... é... Oh, non
parlatemi mai piu di lui!" Mi ero accorto che loro due stavano combinando
gualche cosa ma, come al solito, tacevo. Blanche me lo annuncio per prima,
giusto una settimana prima che ci separassimo. "Il ya du changeé 62" prese a
cinguettare. "La baboutchka e adesso davvero ammalata e morira certamente.
Mister Astley ha mandato un telegramma:

convieni anche tu che egli e pur sempre I'erede di lei. E, se anche non lo fosse,
non impedirebbe niente. Prima di tutto ha la sua pensione, e, in secondo luogo,
abitera nella stanza vicina alla mia e sara completamente felice. E io saro
'madame la génerale." Entrero nella buona societa (era questo il costante sogno di
Blanche), e in seguito saro una possidente russa, 'j'aurais un chateau, des moujiks
et puis j'aurais toujours mon milion 63" "Gia, ma se lui comincera a esser geloso,
a esigere... sa lddio che cosa, capisci?" "Oh no, no, no! Come oserebbe? Ho preso
le mie misure, non preoccuparti. Gli ho gia fatto firmare alcune cambiali a nome
di Albert. Bastera un nonnulla, e sara castigato. Ma non osera!" "Be', sposati..."
Le nozze furono celebrate senza particolare solennita, in forma familiarmente
modesta. Furono invitati Albert e qualcuno fra i piu intimi. Hortense, Cléopatre e
le altre furono decisamente lasciate da parte. Lo sposo si interessava
straordinariamente del proprio stato. Blanche stessa gli annodo la cravatta, lei
stessa lo impomato, e nella sua marsina con il panciotto bianco egli aveva l'aria
"tres comme il faut”.

"1l est pourtant tres comme il faut 64" mi dichiard Blanche, uscendo dalla stanza
del generale, come se I'idea che il generale era "trés comme il faut” I'avesse
colpita. o mi interessavo cosi poco dei particolari e partecipavo a tutto in qualita
di spettatore cosi svogliato che molte cose le ho dimenticate.

62 "C'¢ qualche novita."
83 "Avro un castello, dei contadini, e poi avro sempre il mio milione."
8 "Eppure ha l'aria davvero distinta!"
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Ricordo solo che Blanche non era affatto de Cominges, come pure la madre di lei,
per niente veuve de Cominges, ma du-Placet. Perché fino a quel momento fossero
state de Cominges, non lo so. Ma il generale fu molto contento anche di questo e
du-Placet gli piacque ancora di piu che de Cominges. La mattina delle nozze egli,
gia tutto vestito, andava su e giu per la sala ripetendo continuamente con
straordinaria serieta e aria grave: "Mademoiselle Blanche du- Placet! Blanche du-
Placet!" E una certa espressione soddisfatta di sé illuminava il suo viso.

In chiesa, davanti al "maire" e a casa, durante il rinfresco, egli sembrava non solo
gioioso e soddisfatto, ma persino orgoglioso. A tutt'e due era accaduto qualcosa.
Anche Blanche aveva assunto un'aria di particolare dignita.

"Ora devo comportarmi in modo del tutto diverso," mi disse in tono
straordinariamente serio, "mais vois-tu, non avevo neppure pensato a una cosa
noiosissima,; figurati che non sono ancora riuscita a imparare il mio nuovo
cognome: Zagorjanskij, Zagorjanskij, ‘'madame la générale de Zago-Zago, ces
diables des noms russes, enfin madame la générale a quatorze consonnes!
Comme c'est agréable, n'est-ce-pas?™ ¢ Finalmente ci lasciammo e Blanche,
guella stupida Blanche, nel separarsi da me verso anche qualche lacrimuccia. "Tu
étais bon enfant" diceva piagnucolando. "Je te croyais béte et tu en avais l'air 66,
ma cio ti si confa." E, strettami definitivamente la mano, esclamo all'improvviso:

"Aspetta!" corse nel suo salottino e dopo un minuto mi porto due biglietti da
mille franchi. Non avrei mai creduto una cosa simile!

"Ti saranno utili; tu sei forse un outchitel molto sapiente, ma sei un uomo molto
sciocco. Piu di duemila non te ne daro assolutamente perché tanto li perderai al
giuoco. Addio, dunque!

‘Nous serons toujours bons amis' e, se vincerai di nuovo, ritorna senza fallo da
me, 'et tu seras heureux! 67" A me, personalmente, restavano ancora circa
cinquecento franchi; inoltre possiedo un magnifico orologio che ne vale mille, dei
gemelli in brillanti eccetera, tanto da poter tirare avanti abbastanza senza
preoccupazioni. Mi sono fermato in questa cittadina per raccogliermi e,
soprattutto, per aspettare mister Astley. Ho saputo con certezza che egli passera
di qui e si fermera ventiquattro ore, per un affare. Mi informero di tutto e poi...
poi andro difilato a Homburg. A Roulettenburg non ci andro se non forse il

8 "|a generalessa Zago... Zago... questi indiavolati nomi russi; insomma, la signora generalessa dalle quattordici consonanti.
Bello, no?"

% "Eri un bravo ragazzo. Ti credevo uno sciocco e ne avevi tutta l'aria."

67 "Saremo sempre buoni amici... ritorna da me, e sarai felice."
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prossimo anno. In realta si dice che porti male tentare la fortuna due volte di
seguito allo stesso tavolo e poi, a Homburg, si fa un giuoco piu serio.

17.

Ecco, ormai € un anno e otto mesi che non ho piu dato uno sguardo a queste
memorie e soltanto ora, oppresso dall'angoscia e dal dolore come sono, ho
pensato di distrarmi e le ho rilette per caso. Le avevo interrotte al momento in cui
stavo per andare a Homburg. Mio Dio! Con che cuore leggero, relativamente
parlando, avevo scritto allora le ultime righe! O, per meglio dire, non a cuor
leggero, ma con quale sicurezza in me stesso, con quali incrollabili speranze!
Dubitavo, forse, in qualche modo di me? E ecco che e passato un anno e mezzo e
sono diventato, a mio parere, peggio di un mendicante! Ma che mendicante! Me
ne infischio della mendicita! Mi sono semplicemente rovinato! Del resto, non c'e
guasi niente con cui poter fare confronti, e € proprio inutile farsi la morale.
Niente ci puo essere di piu assurdo, al giorno d'oggi, della morale! Oh, gli uomini
soddisfatti di se stessi, con quale orgoglioso compiacimento sono pronti, quei
chiacchieroni, a pronunciare la loro sentenza! Se sapessero fino a che punto io
stesso capisco tutto quanto c'é di ripugnante nella mia attuale situazione, non
muoverebbero certo la lingua per darmi insegnamenti. E poi, che cosa possono
dirmi di nuovo, che io gia non sappia? Ma si tratta forse di questo? Il fatto e che
basta un giro di ruota per cambiare tutto, e quegli stessi moralisti verrebbero per
primi (ne sono convinto) a rallegrarsi amichevolmente con me. E allora non mi
volterebbero le spalle come fanno adesso. Ma me ne infischio di tutti loro! Che
cosa sono io, adesso? Uno zero. Che cosa posso essere domani? Domani posso
risuscitare dai morti e ricominciare a vivere! Posso ritrovare in me I'uomo, fino a
che non e ancora perduto!

Allora andai davvero a Homburg ma... poi fui di nuovo a Roulettenburg, fui a
Spa, fui anche a Baden, dove andai come cameriere del consigliere Hinze, un
mascalzone che fu gia mio padrone qui. Si, perché ho fatto anche il lacché per
cingue mesi interi! Questo accadde subito dopo la prigione (perché sono stato
anche in prigione a Roulettenburg, per un debito fatto qui. Uno sconosciuto pago
per me il riscatto. Chi? Mister Astley? Polina?

Non lo so, ma il debito, duecento talleri, fu pagato, e io riebbi la liberta). Dove
dovevo andare? Cosi entrai al servizio di questo Hinze. E' un uomo giovane e
fatuo, gli piace oziare, e io so parlare e scrivere in tre lingue. All'inizio andai da lui
come una specie di segretario, a trenta gulden al mese, ma finii con il diventare
un vero servitore; tenere un segretario comincio con I'essere una spesa superiore
alle sue possibilita e mi diminui lo stipendio; non sapendo dove andare, rimasi e
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mi trasformai da me stesso in lacché. Non mangiavo né bevevo a sufficienza al
Suo servizio ma, in compenso, in cinque mesi raggranellai settanta fiorini. Una
sera, a Baden, gli dichiarai che volevo lasciarlo e, quella sera stessa, andai alla
roulette. Oh, come batteva il mio cuore! No, non era il denaro che m'importava...
Allora volevo soltanto che I'indomani tutti quegli Hinze, quei capi camerieri,
guelle magnifiche signore di Baden, che tutta quella gente, insomma, parlasse di
me, raccontasse la mia storia, mi ammirasse, mi lodasse e si inchinasse davanti
alla mia nuova vittoria. Erano tutti sogni, tutte fantasie infantili ma... chi sa?
Avrei forse anche incontrato Polina, le avrei raccontato la cosa, e lei si sarebbe
resa conto che 1o sono superiore a tutti questi assurdi colpi del destino... Oh, non
sono i quattrini che m'importano!

Sono convinto che li avrei sperperati di nuovo con una Blanche qualsiasi e che
avrei di nuovo girato Parigi per tre settimane con una pariglia di cavalli di mia
proprieta, da sedicimila franchi.

Perché so con certezza che non sono avaro; credo, anzi, di essere prodigo;
intanto, pero, con quale ansia, con quale mancamento di cuore ascolto il grido del
croupier: "trente et un, rouge, impair et passe"”, oppure: "quatre, noir, pair et
manque"! Con quale cupidigia guardo il tavolo da gioco sul quale sono sparsi i
luigi, i federici, i tallerti, e le pile d'oro quando dai rastrelli dei croupiers vengono
sparpagliate in mucchi ardenti come brace, oppure le alte pile di monete
d'argento, sistemate attorno alla ruota! Mentre ancora sono lontano due sale da
guella da gioco e riesco appena a sentire il tintinnio delle monete mi sento
rabbrividire.

Oh, quella sera in cui puntai i miei settanta fiorini sul tavolo da giuoco fu
anch'essa una sera memorabile! Cominciai con dieci fiorini e nuovamente dal
passe. Per il passe ho una superstizione.

Perdetti. Mi rimanevano sessanta gulden in monete d'argento. Ci pensai su un
momento e scelsi lo zero. Mi misi a puntare sullo zero cinque gulden alla volta;
alla terza puntata ecco, lo zero esce. Poco manco che non morissi dalla gioia nel
ricevere centosettantacinque gulden. Non ero stato cosi felice quando ne avevo
vinto centomila. Subito ne puntai cento sul rouge: vinsi.

Tutti i duecento sul rouge: vinsi. Tutti i quattrocento sul noir:

vinsi. Tutti gli ottocento sul mangue: vinsi! Calcolando quanto avevo prima,
possedevo, ora, millecinquecento fiorini, e tutto questo in meno di cinque minuti!
Si, in momenti simili si dimentica ogni insuccesso passato! Sicuro, perché io
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ottenni questo rischiando piu della vita! Ecco, avevo osato rischiare ed ero di
nuovo tra gli uomini!

Mi presi una stanza, mi ci rinchiusi e fin verso le tre rimasi a contare il mio
denaro. Al mattino, quando mi svegliai, non ero piu un lacché. Decisi di partire
guello stesso giorno per Homburg; la non avevo fatto il servitore e non ero stato
in prigione! Mezz'ora prima che partisse il treno, andai per fare due puntate, non
di piu, e perdetti millecinquecento fiorini. Tuttavia mi trasferii a Homburg, e &
ormai un mese che soro qui...

Certo vivo in ansia continua, gioco puntando poste minime e aspetto non so che
cosa, faccio calcoli e passo intere giornate al tavolo da gioco osservandone
I'andamento; perfino in sogno vedo il gioco, eppure mi sembra di essere
diventato di legno, quasi mi fossi impantanato nella melma. Lo deduco
dall'impressione che ho provato imbattendomi in mister Astley. Non ci eravamo
piu visti da allora e ci incontrammo per caso: ecco come fu. Camminavo per il
giardino e pensavo che ormai ero quasi senza denaro, ma che possedevo, pero,
cinquanta gulden e che all'albergo, dove occupo una stanzetta, avevo due giorni
prima regolato il conto. Mi restava dunque la possibilita di andare una sola volta
alla roulette; se avessi vinto, sia pure poco, avrei potuto continuare il giuoco; se
avessi perso, sarei stato costretto ad andare di nuovo a fare il lacché, nel caso che
non avessi subito trovato dei russi ai quali servisse un precettore. Immerso in
guesti pensieri, facevo la mia passeggiata quotidiana attraverso il parco e il bosco
fino al principato vicino. A volte giravo cosi per quattro ore e tornavo a Homburg
stanco e affamato. Ero appena uscito dal giardino nel parco quando, a un tratto,
vidi mister Astley seduto su una panchina. Egli mi vide per primo e mi chiamo.
Gli sedetti vicino. Notando in lui un certo distacco, frenai subito la mia gioia; se
no mi sarei rallegrato moltissimo nel vederlo.

"Dunque siete qui! Lo pensavo che vi avrei incontrato™” mi disse.

"Non disturbatevi a raccontare: so tutto, so tutto. Conosco tutta la vostra vita di
guest'anno e questi otto mesi." "Ah, come seguite i vecchi amici!" gli risposi. "Vi
fa onore che non li dimentichiate... Aspettate, pero... mi fate venire un'idea.

Siete stato voi a riscattarmi dal carcere di Roulettenburg dove ero rinchiuso per
un debito di duecento gulden? E' stato uno sconosciuto a pagare per me..." "No,
oh no! Non sono stato io a riscattarvi dal carcere di Roulettenburg dove vi
trovavate per un debito di duecento gulden, ma sapevo che eravate in carcere per
un debito di duecento gulden..." "Vuol dire, dunque, che sapete chi ha pagato per
me?".
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"Oh no, non posso proprio dire di sapere chi vi ha riscattato.” "E' strano: dei
nostri russi Nnessuno mi conosce, e i russi di qui magari non mi riscatterebbero
neppure; € da noi, in Russia, che gli ortodossi riscattano gli ortodossi. E io
credevo proprio che I'avesse fatto qualche originale inglese, cosi, per
stravaganza!" Mister Astley mi ascoltava con un certo stupore. Mi sembra che egli
credesse di trovarmi triste e abbattuto.

"Mi fa molto piacere, tuttavia, vedere che avete conservato perfettamente la
vostra indipendenza di spirito e perfino la vostra allegria” disse con un'aria
abbastanza simpatica.

"Cioe, dentro di voi vi rodete di stizza perché non sono né triste, né abbattuto”
risposi ridendo.

Egli non capi subito ma, dopo che ebbe capito, sorrise.

"Mi piacciono le vostre osservazioni. Riconosco in queste parole il mio
intelligente amico di una volta, entusiasta e cinico nello stesso tempo; soltanto i
russi possono riunire in sé, nello stesso tempo, qualita cosi contrastanti. Infatti
I'uomo ama vedere il suo migliore amico umiliato davanti a lui; sull'umiliazione e
fondata per lo piu I'amicizia. E questa € una verita che tutte le persone intelligenti
conoscono, ma in questo caso, ve lo assicuro, io sono sinceramente contento che
voi non siate abbattuto. Dite, non avete intenzione di lasciare il gioco?" "Oh, al
diavolo il gioco! Lo pianterei subito, purché...” "Purché poteste rifarvi? Pensavo
proprio cosi; non proseguite, lo so, I'avete detto involontariamente, quindi avete
detto la verita.

Oltre che del giuoco, vi occupate di qualcosa?" "No, di niente altro."” Egli
comincio a esaminarmi. 1o non sapevo niente, non guardavo quasi i giornali ed
effettivamente in tutto quel tempo non avevo aperto un libro.

"Vi siete fatto di legno,"” osservo, "non solo avete rinunciato alla vita, agli
interessi vostri e a quelli della societa, ai doveri di un cittadino e di un uomo, ai
vostri amici (e di amici ne avevate), non solo avete rinunciato a ogni altro scopo
tranne che a quello di vincere al gioco, ma avete anche rinunciato a tutti i vostri
ricordi. Vi rammento in un momento ardente e intenso della vostra vita; ma sono
sicuro che avete dimenticato tutte le vostre migliori impressioni di allora; i vostri
sogni, quelli di adesso, i vostri quotidiani desideri non vanno oltre al 'pair et
impair, rouge et noir', ai dodici numeri medi e cosi di seguito, Ne sono sicuro!”
"Basta, mister Astley, ve ne prego, non ricordatemelo!" esclamai con stizza e
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guasi con astio. "Sappiate che non ho dimenticato niente; soltanto
momentaneamente ho scacciato tutto questo dalla mia testa, anche i ricordi, fino
a quando non avro sistemato radicalmente la mia situazione; allora... allora
vedrete che risorgero dai morti!” "Voi sarete qui ancora tra dieci anni" mi disse.
"Scommetto con voi che vi ricordero tutto questo, se sard ancora vivo, proprio su
guesta stessa panchinal” "Basta, via!" lo interruppi con impazienza. "E per
dimostrarvi che non ho dimenticato il passato, permettete che vi chieda dov'e ora
miss Polina. Se non siete stato voi a riscattarmi, é stata certamente lei. Da allora
non ne ho saputo piu niente!” "No, oh no! Non credo che sia stata lei a riscattarvi.
Ora lei € in Svizzera, e voi mi farete un grande favore se smetterete di chiedermi
di miss Polina" dichiaro in tono deciso e anche un po' seccato.

"Questo significa che lei ha ferito profondamente anche voi!" dissi, ridendo
involontariamente.

"Miss Polina & la migliore creatura tra tutte le creature piu degne di rispetto ma,
vi ripeto, mi farete un grandissimo favore se smetterete di chiedermi di lei. Voi
non l'avete mai conosciuta e il suo nome sulle vostre labbra io lo considero
un'offesa al mio senso morale." "Davvero? Pero, avete torto; di che altro potrei
parlarvi se non di questo? Giudicate anche voi. Appunto in questo stanno tutti i
miei ricordi. Del resto, non preoccupatevi: non ho proprio bisogno dei vostri
affari intimi, segreti... lo m'interesso soltanto, per cosi dire, della situazione
esteriore di miss Polina, soltanto dell'attuale ambiente di lei. E questo si puo
comunicare in due parole.” "D'accordo, purché con queste due parole tutto sia
concluso. Miss Polina e stata a lungo malata; e vissuta per un certo periodo con
mia madre e mia sorella nell'Inghilterra del nord. Sei mesi fa, sua nonna, ve la
ricordate, vero? Quella vecchia pazza mori e lascio, a lei personalmente, un
patrimonio di settemila sterline.

Ora miss Polina viaggia con la famiglia di mia sorella che si e sposata. Il
fratellino e la sorellina, anch'essi messi al sicuro dal testamento della nonna,
studiano a Londra. Il generale, suo patrigno, € morto un mese fa a Parigi, di un
colpo apoplettico.

Mademoiselle Blanche lo trattava bene, ma tutto cio che lui ha ereditato dalla
nonna é riuscita a farselo intestare. Ecco tutto, mi sembra.” "E De-Grieux? Non
sta forse viaggiando anche lui in Svizzera?" "No. De-Grieux non sta viaggiando in
Svizzera e non so dove si trovi; inoltre, una volta per sempre, vi avverto di evitare
simili allusioni e indegni accostamenti, altrimenti avrete da fare con me." "Come!
Nonostante i nostri amichevoli precedenti rapporti?” "Si, nonostante i nostri
amichevoli rapporti.” "Vi chiedo mille scuse, mister Astley. Ma permettete: qui

123



Fédor Dostoevskij IL GIOCATORE Originalbook.ru

non c'é niente di offensivo e di ignobile: non accuso di niente miss Polina. Inoltre
un francese e una signorina russa, parlando in generale, costituiscono un tale
accostamento che né io, né voi mister Astley, riusciremo a risolvere 0 a
comprendere definitivamente".

"Se non pronuncierete il nome di De-Grieux insieme a quell'altro nome, vi
preghero di spiegarmi che cosa intendete dire con I'espressione: 'un francese e
una signorina russa'. Che 'accostamento’ e questo? Perché proprio un francese e
proprio una signorina russa?" "Vedete, vi ha interessato. Ma questo e un
argomento vasto, mister Astley. Bisognerebbe conoscere preventivamente molte
cose. Del resto, e una questione importante, per quanto a prima vista possa
sembrare una cosa buffa. 1l francese, mister Astley, € una forma bella, ben
definita. Voi, come inglese, potete non essere d'accordo su questo; neanch'io,
come russo, lo sono, magari anche soltanto per invidia; ma le nostre signorine
possono essere di un‘altra opinione. Voi potete giudicare Racine manierato,
artificioso e cincischiato e, probabilmente, non vi metterete mai a leggerlo.
Anch'io lo giudico manierato, artificioso e cincischiato e, da un certo punto di
vista, perfino ridicolo; ma egli & affascinante, mister Astley, e, soprattutto, é un
grande poeta, sia che noi lo vogliamo o no. La forma nazionale del francese, cioé
del parigino, € cominciata a diventare una forma elegante quando noi eravamo
ancora degli orsi. La rivoluzione ha ereditato dalla nobilta. Ora il piu volgare
francesuccio puo avere modi, tratti, espressioni e anche pensieri di una forma
pienamente elegante, senza partecipare a questa forma né con l'iniziativa, né con
I'anima, né con il cuore; tutto questo gli e toccato in eredita. Per se stesso puo
essere piu vuoto del vuoto e piu vile di qualsiasi vilta. Ebbene, mister Astley, vi
diro ora che non esiste essere al mondo piu fiducioso e piu schietto di una buona,
intelligente e non troppo sofisticata signorina russa. Un De- Grieux che compaia
a recitare una qualche parte, che compaia mascherato, puo conquistarne il cuore
con straordinaria facilita; egli ha una forma elegante, mister Astley, e la signorina
scambia questa forma per la sua stessa anima, per la forma naturale dell'anima e
del cuore di lui, e non per una veste toccatagli in eredita. Con vostro grandissimo
dispiacere devo confessarvi che gli inglesi sono, per la maggior parte, spigolosi e
ineleganti, e i russi possiedono sufficiente sensibilita per riconoscere la bellezza,
di cui sono avidi. Ma per distinguere la bellezza di un'anima e I'originalita della
persona, serve, senza confronto, piu indipendenza e liberta di giudizio di quanto
non ne abbiano le nostre donne e tanto piu le nostre signorine e, in ogni caso,
serve una maggiore esperienza. A miss Polina (perdonatemi, ma cio che e detto é
detto!) serve molto, molto tempo per decidersi a preferire voi a quel mascalzone
di De-Grieux. Lei vi apprezzera, vi diventera amica, vi aprira il suo cuore; main
guel cuore regnera tuttavia I'odioso mascalzone, il laido, meschino usuraio De-
Grieux. E questo succedera, tanto per dire, per testardaggine, e per amor proprio,
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perché quello stesso De-Grieux le era apparso un giorno circondato dall'aureola
del marchese elegante, del liberale deluso e della persona che si era rovinata (sara
cosi?) per aiutare la famiglia di lei e il generale dalla testa vuota.

Tutte le truffe sono state scoperte dopo; ora datele di nuovo il De-Grieux di
prima: ecco che cosa le serve! E, quanto piu lei odia il De-Grieux di oggi, tanto
piu sente nostalgia di quello di prima, sebbene egli sia esistito solo nella sua
immaginazione. Voi siete produttore di zucchero, mister Astley?" "'Si, faccio parte
della societa del noto zuccherificio Lowell e Co." "Ecco, vedete, mister Astley, da
una parte il raffinatore di zucchero, dall'altra I'Apollo del Belvedere: tutto questo
non va molto d'accordo. E io non sono neppure un raffinatore di zucchero, io
sono semplicemente un piccolo giocatore di roulette e ho fatto perfino il lacché, il
che, senza dubbio, € gia noto a miss Polina perché ella ha, a quanto pare, un
ottimo servizio di polizia." "Siete esasperato, e percio dite tutte queste assurdita”
mi rispose mister Astley con calma, dopo un momento di riflessione.

"Inoltre nelle vostre parole non c'e nessuna originalita.” "D'accordo! Ma I'orrore
della cosa sta proprio in questo, nobile amico mio, che tutte le mie accuse, per
guanto invecchiate, volgari e per quanto degne di un vaudeville, sono tuttora
vere.

Malgrado tutto, voi e io non abbiamo ottenuto niente!" "Questa e
un‘abominevole sciocchezza... perché... perché...

sappiate dunque" disse mister Astley con voce tremante, "sappiate, uomo ingrato
e indegno, meschino e sciagurato, che io sono venuto a Homburg precisamente
per suo incarico, per vedervi, parlarvi a lungo e a cuore aperto e poi riferirle tutto:
I vostri sentimenti, i vostri pensieri, le vostre speranze e... i vostri ricordi!"
"Possibile? Possibile?" gridai, mentre una pioggia di lacrime cadde dai miei occhi.
Non potevo trattenerle e questo mi succedeva, credo, per la prima volta nella vita.

"Si, uomo sciagurato, lei vi amava e posso rivelarvelo perché, tanto, voi siete un
uomo perduto! Non basta, ma se anche vi diro che vi ama tuttora, voi
continuerete ugualmente a restare qui. Si, vi siete rovinato con le vostre mani.
Avevate qualche buona attitudine, un temperamento vivace ed eravate tutt'altro
che cattivo; avreste potuto perfino essere utile alla vostra patria che ha tanto
bisogno di uomini, ma voi non vi muoverete di qui, e la vostra vita € finita. lo non
vi accuso. A mio parere, tutti i russi sono cosi o, almeno, tendono a esserlo. Se
non e la roulette, sara un'altra cosa del genere. Le eccezioni sono molto rare. Non
siete voi il primo a non capire che cosa sia il lavoro (non parlo del vostro popolo).
La roulette € un giuoco squisitamente russo. Finora siete stato onesto e avete
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preferito andare a fare il lacché piuttosto che rubare... ma mi spaventa il pensare
a quello che potra accadere in futuro! E ora basta, addio!

Avrete certo bisogno di denaro. Eccovi, da parte mia dieci luigi, di pitu non vi do,
perché tanto li perderete al giuoco. Prendeteli e addio! Prendeteli!” "No, mister
Astley, dopo tutto cio che e stato detto oggi..." "Pren-de-teli!" grido. "Sono
convinto che siete ancora un galantuomo e do a voi come un amico puo dare a un
vero amico. Se potessi essere sicuro che voi abbandonaste subito il giuoco,
Homburg, e che tornaste nella vostra patria, sarei pronto a darvi
iImmediatamente mille sterline per iniziare una nuova vita. Ma non vi do mille
sterline, vi do soltanto dieci luigi perché mille sterline o dieci luigi sono per voi, al
momento, la stessa cosa, poiché comunque li perdereste. Prendete, e addio!" "Li
prendero se mi permettete di abbracciarvi nel dirvi addio!" Ci abbracciammo
sinceramente, e mister Astley si allontano.

No, egli non ha ragione! Anche se sono stato pungente e sciocco riguardo a
Polina e a De-Grieux, egli lo e stato riguardo ai russi. Di me non dico niente. Del
resto... del resto non e questo il momento. Sono tutte parole, parole, parole... e
servono fatti!

Qui I'importante é adesso la Svizzera. Domani stesso... oh, se potessi partire
domani stesso! Di nuovo rinascere, risuscitare!

Bisogna dimostrare loro... Sappia Polina che io posso ancora essere un uomo.
Basta soltanto... Adesso, pero, e tardi, ma domani... Oh si, ho un presentimento e
non puo essere diversamente! Ora ho quindici luigi e ho cominciato con quindici
gulden! Se si comincia con prudenza... E' possibile, € possibile che io sia proprio
cosi bambino? E' possibile che io non capisca che sono un uomo perduto? Ma
perché non potrei risorgere? Si!

Basta essere almeno una volta nella vita cauto e paziente: ecco tutto! Basta,
almeno una volta nella vita, dimostrare carattere e, in un'ora, posso cambiare il
mio destino! L'essenziale € il carattere. Basta ricordare che cosa mi e accaduto in
guesto senso sette mesi fa a Roulettenburg prima della mia definitiva perdita!

Oh, quello fu un notevole caso di fermezza avevo allora perduto tutto, tutto...

Esco dal Casino, guardo nella tasca del panciotto trovo ancora un gulden. "Ah,
avro dungue di che pranzare!" pensai ma, dopo aver fatto cento passi cambiai

iIdea e tornai indietro.

Puntai quel gulden sul manque (quella volta ero fissato per il manque) e, in
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verita, c'é qualcosa di particolare nella sensazione che provi quando solo, in un
paese straniero, lontano dalla patria e dagli amici, senza sapere che cosa
mangerai oggi, punti l'ultimo, proprio l'ultimo, l'ultimissimo gulden! Vinsi e dopo
dieci minuti uscii dal Casino con centosettanta gulden in tasca.

E' un fatto! Ecco che cosa puo significare a volte I'ultimo gulden! E che cosa
sarebbe accaduto se allora mi fossi perso d'animo, se non avessi avuto il coraggio
di decidermi?

Domani, domani tutto finira!

Fédor Dostoevskij, 1866
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